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Erwarten sie hier keine systematischen Ästhetik-Vorträge. Solche würden mehr
Zeit erfordern. Gleichwohl können wir auf ein Mindestmaß an Ordnung nicht
verzichten. Irgendwo muss man die Sache beginnen, und gemäß unserer
Erfahrung am besten am Anfang.
Wir werden hier einige größere kunstästhetische Themen aufwerfen und
umwälzen, in der Erwartung, aus ihnen vielleicht Einsichten zu gewinnen. Der
Titel des ersten Vortrages könnte dabei etwa so lauten: Über die Künste im
Allgemeinen und über die Aufgaben der Ästhetik. Fangen wir mit diesem
Zweiterwähnten an – was könnte die Kunstästhetik wollen? Und worin besteht
sie? Wir können sogleich ganz einfach feststellen, dass die Ästhetik offenbar als
ein Teil der Philosophie zu betrachten ist, da sie in ihren auf die Künste bezogenen
Studien beispielsweise die Fragen untersucht, wie ist die Kunst. Wozu dient sie?
Wie wirkt sie auf uns? Jede solche grundsätzliche Betrachtung, welche etwas
Derartiges anvisiert, hat philosophischen Charakter.
Philosophie und Naivität
Hier ist es vielleicht angebracht, wenn ich sogleich erzähle, was ich neuerdings
über die Natur der philosophischen Studien gedacht habe. Ich gewann je länger, je
mehr den Eindruck, dass es im Grunde genommen die kindlichen Neigungen des
Menschen sind, welche seine Philosophie hervorrufen. Anders gesagt, dass die
Quelle der philosophischen Neigung des Menschen vermutlich in seiner ur-
sprünglichen naiven, aber fundamentalen Neugierde zu suchen sei, welche für
sein Kindesalter so charakteristisch ist. Damit wollte ich keinesfalls behaupten,
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dass die Philosophie eine Wissenschaft unserer Kindlichkeit wäre. Ganz im
Gegenteil: Keine andere Wissenschaft verlangt von uns mehr reifes Verständnis,
Abwägung und Urteilsfähigkeit als eben die Philosophie. Wenn ich im
Zusammenhang mit ihr von unserer ursprünglichen Naivität rede, dann möchte
ich auf die Ursprünge der seelischen Reize dieser Wissenschaft hinweisen. Denn
wie ist unsere diesbezügliche Erfahrung? Wie ist im Allgemeinen die Neugierde
des Erwachsenen und wie diejenige des Kindes? Ist es nicht charakteristisch für
das Kind, dass es seine Spielsachen aufmacht, um nachzuschauen, was in ihnen
liegt? Was ist ihr Geheimnis? Woraus sind sie gemacht? Was bewegt die Augen
im Kopf der Puppe? Sind nicht auch seine Fragen derart: Warum ist dies und das?
Was ist sein Zweck? Wer hat es gemacht? Und wofür wurde es eigentlich
gemacht? Wer hat die Welt erschaffen und weshalb? Und das Oberste Gericht?
Und warum wird dort geurteilt? Seine Fragen sind wohl endlos. Und nachher?
Später?
Später verstummen seine Fragen. Das Mannesalter hat sich damit abgefunden,
seine Grundneugierde für unergiebig zu betrachten, hütet sich davor, und solche
oder ähnliche Fragen wie etwa: „Was ist eigentlich die Wahrheit?“ oder „Was ist
die Ungerechtigkeit?“, „Weshalb büßen wir dafür wie wir sind, obwohl wir uns
nicht selbst erschaffen haben?“ tauchen in ihm nur noch selten auf. Solche Fragen
fallen ihm meistens nur noch bei Begräbnissen und Hochzeiten, also in den
kritischen oder interessanten Momenten des Lebens ein.
Der so genannte erwachsene Mensch pflegt zumeist solche Fragen zu stellen
wie – in welcher Beziehung soll man zu seinen Vorgesetzten stehen? (was auch
Goethe, Gracian und Knigge so häufig fragen) – wann ist es ratsam zu schweigen
und wann laut für etwas zu kämpfen? – Oder als noch trivialeres Beispiel: Welche
und wie viele Backsteine benötigt man für die Errichtung eines Hauses? – Ist dies
zutreffend? Anscheinend ja – all unsere Erfahrungen deuten darauf hin. Das heißt,
dass die Seele des so genannten erwachsenen Menschen am besten durch das
zielgerichtete Interesse für konkrete Sachen charakterisierbar ist. Und wenn
bereits das Wort konkret gefallen ist, sollten wir gleich auch sagen, was wir
darunter verstehen sollten? Wir müssen es frühzeitig verkünden, dass wir in der
Folge das als konkret bezeichnen wollen und werden, was in der Augennähe liegt,
das heißt Teile der Wahrheit und somit nicht ihre Perspektive. Die großen Fragen
sind immer auf der Suche nach der Perspektive und gerade dies ist beim
erwachsenen Menschen nur noch selten – er hat seine großen Fragen längst
aufgegeben aufgrund seiner Erfahrung, dass er auf sie sowieso keine im prak-
tischen Sinne nützlichen Antworten erhalten kann. Er hört seinem Kind staunend
und lächelnd zu, wenn es ihm etwa solche Fragen stellt: Wenn die Welt von Gott
erschaffen wurde, warum nicht gleich auch die Häuser? – und denkt für sich, dass
dies kindliche Fragen sind.
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Die drei philosophischen Hauptfragen
Eine ganze Reihe von gleichen oder ähnlichen Fragen wird jedoch, beispiels-
weise, auch durch die Religionsphilosophie erhoben. Und nun einige Worte über
den Ursprung dieser Fragen. Wie grenzenlos auch neuerdings der Gedanke und
selbstbezweckt die Philosophie des Menschen geworden ist, erscheinen mir deren
Ursprung und ursprüngliche Motive auf jeden Fall zweckdienlich, und folglich
praktisch zu sein. Denn wie ich sie auch drehe und wende, kann ich darüber nichts
anderes feststellen, als dass die philosophie ursprünglich und vor allem auf
folgende drei Fragen nach Antwort gesucht hat: Was ist die Ursache von etwas,
also woher stammt es? – zweitens: Wie ist seine Sachlage? – und drittens: Wozu
dient es, was ist sein Ziel? Dies hat ehemals die griechische Philosophie so
definiert, indem sie für sich zum Grundsatz erklärte, dass bei der Untersuchung
gleich welcher Dinge diese drei Fragen zu stellen sind – also nochmals: Wie ist
diese Sache? Wie ist sie entstanden und wozu dient sie?
Und macht dies nicht ununterbrochen auch das Kind? Versuchen etwa nicht
auch sein sich entfaltender und einfacher, weil noch auf seiner Naivität
beruhender Intellekt und seine Neugierde sich aufgrund dieses Dreifachprinzips
zu orientieren? Derart, dass man kaum in der Lage ist, ihm befriedigende Ant-
worten zu geben.
Es macht also den Anschein, dass uns diese zwei Hauptaktivitäten des Geistes
des menschlichen Wesens, sowohl seine Philosophie als auch seine Kunst, über
die ständige Präsenz seiner kindlichen Naivität und somit über seine wichtigste
Tugend, die schönste Eigenschaft seiner Seele, Zeugnis ablegen. Dass und wes-
halb auch seine Kunst aus seiner Naivität entspringt, darüber werden wir an
passender Stelle noch selbstverständlich ausführlich reden müssen.
Vorerst bezeichnen wir aber unsere Ziele im Allgemeinen, das heißt weshalb
und wie wollen wir über unseren Gegenstand reden. Dies bedeutet, dass wir
zunächst über die Aufgaben der Ästhetik zu reden haben – und fangen auch wir
dabei vielleicht mit den die Schönheit betreffenden Untersuchungen an, wie dies
bei solchen Studien üblich ist.
Die Untersuchung des Schönheitsbegriffs
So viel können wir im Voraus wohl bereits jetzt festhalten, dass – so vielfältig die
Künste auf uns auch einwirken mögen – das Gefühl der Schönheit, das heißt deren
Freude vermögen sie in uns größtenteils in der Tat hervorzurufen. Trifft dies zu,
dann beschäftigt sich die Ästhetik offensichtlich mit den Fragen des Gefallens
und dessen Philosophie – und darüber hinaus, da das Gefallen Emotion ist,
einerlei ob wir danach fragen, was für Emotion, oder was diese Emotion in uns
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hervorzurufen pflegt – können wir in beiden Fällen nicht auf gewisse psycho-
logische Untersuchungen verzichten. Demnach erscheint die Ästhetik teils als
philosophisches und teils als psychologisches Studium. Und merken wir hier
sogleich und noch rechtzeitig an, dass sie, da viel weniger eine Wissenschaft der
Vernunft denn eine der Psychologie der Emotionen, nur demjenigen erfolgreiche
Arbeit verspricht, der die Emotionen mag, weil ansonsten! – wäre es, als ob bei-
spielsweise ein humorloser, trockener Mensch sich mit der Psychologie des Hu-
mors ernsthaft beschäftigen wollte, eine solche Seele, welche überhaupt keinen
Sinn für Humor hätte… Also wiederholen wir: Zweierlei Gegenstände bieten sich
hier zur Untersuchung an: Einerseits, was sind das für Erscheinungen, welche wir
als schön empfinden? – und das werden wir auch tun: Gerade solchen Unter-
suchungen werden wir den größten Teil unserer Vorträge widmen – und anderer-
seits: Welche Art Empfindung ist in uns diejenige der Schönheit? – dies werden
wir hingegen nicht tun. Wir werden dies nicht eingehend untersuchen, und zwar
hauptsächlich deswegen nicht, weil wir damit nie zu Rande kommen würden, so
wie auch andere bis jetzt nicht. In Bezug auf die Schönheit sind wir im Besitze von
zwei allgemein bekannten Definitionen, und beide definieren sowohl das Gefühl
der Schönheit wie auch die schönen Dinge gleichzeitig und sogar miteinander:
das Eine mit dem Anderen. Eine ist die wohlbekannte Bestimmung von Kant,
wonach schön ist, was ohne Interesse gefällt – und darin, wie ersichtlich, bleibt er
uns die Bestimmung des „Gefallen“-Begriffs schuldig, nämlich was für eine
Empfindung ist das „Gefallen“, wann stellt sie sich ein und welche Dinge pflegen
sie in uns hervorrufen? Aber diese Definition ruft auch schon deswegen große
Verwirrung hervor, weil wir auch darüber nichts Bestimmtes wissen können, was
wir in aller Welt als unser Interesse bezeichnen sollen. Wir können den Begriff
des Interesses folgendermaßen bestimmen: Das Interesse des Menschen ist dort,
wohin ihn seine Sehnsüchte lenken. Damit hapert es jedoch, da wir wissen, dass
der Mensch durch seine Sehnsüchte sehr oft gerade ins Verderben geriet. Bei-
spielsweise möchte ich sehr gerne Karten spielen und meine Mutter meint dazu:
Das liegt nicht in deinem Interesse. Sie hält nämlich nicht die jeweilige
Befriedigung meiner momentanen Sehnsüchte für mein Interesse, aber auch die
Kirche und weltliche Sittenlehren nicht, den Hedonismus ausgenommen. Meine
Mutter sagt mir beispielsweise: – „Du sollst jetzt kein Wasser trinken, du bist
gelaufen und bist davon erhitzt.“ – Was im Interesse meines Organismus liegt,
darauf macht er mich auch aufmerksam – pflegt man zu sagen. Dies ist jedoch so
nicht ganz zutreffend und in der Natur ist die Durchführung dieses Prinzips nicht
so konsequent. Wenn ich erhitzt bin, benötigt mein Organismus wegen der
erhöhten Verdunstung zweifelsohne Wasser, des Weiteren auch Abkühlung, folg-
lich liegen beide in seinem Interesse, daher ermahnt er mich auch – aber dass ich
mich rasch abkühle, liegt nicht mehr in seinem Interesse, würde ihm sogar
schaden – daran ermahnt er mich aber seltsamerweise nicht, wohl aber meine
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Mutter. – Kurzum sind die Gesetze der Natur nicht minuziös, nicht das Ergebnis
von großer Umsicht. Sie erscheinen eher als die Durchführung großer, allge-
meiner Prinzipien, und scheinen die Welt nur wirr durcheinander zu lenken. Um
hierzu nur ein Beispiel zu erwähnen, fällt Regen auch in die Meere, wo kein Man-
gel an Wasser herrscht und auch über die Städte, wo er weniger gebraucht wird als
über den Äckern.
Die Kant’sche Interesselosigkeit
Zurückkehrend zu den vorangegangenen Gedanken, sollte man also auch dies-
bezüglich zwischen der dauernden und der augenblicklichen Nützlichkeit, also
Genuss, unterscheiden, umso mehr, als dass beide oft im Gegensatz zueinander
stehen. Hingegen erscheint es aus bestimmten Gründen eindeutig, dass wir unsere
Genüsse auch als in unserem Interesse liegend betrachten können. Trotz unserer
bereits diesbezüglichen Verwirrung müssen wir annehmen, dass die Kant’sche
Definition den dauerhaften Nutzen aus unserem Gefallen auszuschließen beab-
sichtigt.
Lassen wir aber den Gedanken des dauernden Nutzens fallen und erleichtern
unsere Aufgabe dadurch, dass wir das Wort „Interesse“ hier mit dem Begehren
gleichsetzen, und nehmen wir an, dass Kant hier das begehrenslose Gefallen als
oberstes Kriterium der ästhetischen Schönheit definierte: Wir stehen vor einem
schönen Apfel oder einer schönen Frau und wir sind davon bezaubert, ohne sie zu
begehren – also hochtrabend ausgedrückt: ohne irdischen Wünsche (wenn der
Wunsch unser Gefallen nicht beeinflusst). Selbst wenn wir das Wort „Interesse“
derart deuten, müssen wir ihm widersprechen und zwar aus psychologischen
Gründen. Es ist wahr, dass wir im Anblick des wunderschönen, echten Apfels
nicht unbedingt und vor allem daran denken, wie gut es wäre hineinzubeißen, ihn
zu essen, obschon unser Benehmen einem schönen Kind gegenüber manchmal
diesen Verdacht erwecken könnte…
Lieben:
Dies Bedeutet auch den Wunsch nach Einverleiben,
… da wir in unserer heißen Hilflosigkeit, es uns nicht aneignen zu können, es so
lange ans Herz drücken, bis es aufschreit; in welchen Fällen die zwei gegen-
sätzlich scheinenden Manifestationen des wunscherfüllten Gefallens, dass ich
sowohl das Kalbfleisch wie auch Karlchen liebe, in ihrer Tendenz sinngleich
werden, da ich eigentlich beide verschlingen möchte – wie es auch wahrschein-
lich ist, dass beide aus einem gemeinsamen Urquell entspringen. Denn was
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machen ja sogar die Mütter? – Ich fresse dich auf. Ich zerdrücke deine Knochen! –
rufen sie, und tun es auch beinahe, das heißt sie werden zu Peinigern in ihrer
Unbefriedigtheit. Aber dies ist bloß eine Abweichung. Wir sprachen darüber, ob
ein schöner Apfel bei uns unbedingt Appetit hervorruft. Nicht unbedingt – haben
wir festgestellt. Noch weniger bei einem gemalten Apfel! Bei dem lockt uns wohl
keinesfalls sein erwarteter Geschmack, sondern es ist seine malerische Form, die
uns reizt. Die Schönheit eines Pfaus, eines Domes oder eines Teppichs kann auch
weder Liebe noch Appetit hervorrufen, ebenso wie beispielsweise auch
Ghirlandaio’s warzennasiger, prächtiger Großvater keine solche Wünsche und
Hoffnungen hervorzurufen vermag, während dem wir gerade seine charakte-
ristische Warze am meisten bewundern. Wohlverstanden gilt das Gleiche für
Brueghel’s Missgestalten, Velasquez’s krüppelhafte Zwerge usw. Wenn wir also
in einem solchen, sozusagen praktischen Sinne: vom Standpunkt der leicht, mit
einfacher Prüfung feststellbaren Wunscherfüllung das von Kant stammende Wort
betrachten, dann müssen wir ihm Recht geben. Aber was haben wir davon? Was
sich in jenem Geisteszustand verbirgt, wenn uns etwas gefällt, damit können wir
kaum je fertig werden, höchstens können wir um diese Schwierigkeit herum-
tanzen. Ist es aber nicht besser, wenn wir es dann von mehreren Seiten betrachten
und so auch mehr darüber erfahren können? Wir können beispielsweise fragen, ob
sich in der Schönheit wirklich keinerlei Befriedigung verbirgt?
Dies ist nämlich auch zu untersuchen, wenn wir der Kant’schen Interesse-
losigkeit auf den Grund gehen wollen. Da: Wenn etwas Schönes gefällt, dieses
Gefallen ja bereits auch die Freude des Eigennutzes ist und somit gleichzeitig
unser Nutzen und Interesse. Wir können sogar behaupten, dass es dann ein vom
Eigennutz unseres Organismus untrennbares Gefühl ist – da ja die Freuden des
Eigennutzes jeweils derart sind, dass sie die Befriedigung von irgendwelchen
unserer Wünsche verbergen. Nehmen wir dazu dieses Beispiel: Wenn man
jemanden dazu verurteilen würde, während vierzig Jahren nichts anderes als die
schönsten Berge oder grünen Blumenwiesen anschauen zu dürfen, dann ist es
kaum vorstellbar, dass er sie noch immer für schön hielte. Wenn jemand hingegen
aus einer verrauchten, schmutzigen Stadt, wo er sich lange aufzuhalten hatte, dort
ankommt…
Die Befriedigung in der Schönheit
Hat sich der Betreffende nach den grünen Bergen gesehnt? Nicht einmal das ist
sicher, dass sich in ihm ein solcher Wunsch ausgebildet hatte. Man kann jedoch
von ihm getrost annehmen, dass sich sein gesamter Organismus nach den durch
die Änderung verursachten Reizen gesehnt hat: Nach der verrauchten Stadt hat er
andere Reize gebraucht und siehe, die grünen Berge und Wiesen haben seinen
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Augen und übrigen Sinnen diese Änderung gebracht. Falls in dem Gefallen kein
solches Element enthalten wäre, wenn die zwangsläufigen Wünsche nach ver-
änderlichen Reizen in uns nicht auch diesbezüglich mitwirken würden, dann
könnten wir das Meisterstück irgendeines Künstlers beliebig oft anschauen
– sagen wir täglich zehnmal während zehn Jahren – und es müsste fortlaufend das
gleiche Gefallen in uns hervorrufen. Wir wissen jedoch, dass dies nicht der Fall
ist. Wenn mir eine Landschaft auch aus dem Grund gefällt, weil ich ein Bedürfnis
nach Veränderung hatte, und ein Bild deshalb nicht, weil ich Bedarf nach Verän-
derung empfinde, da mich dessen Anblick ermüdet hat, es mir überdrüssig wurde
(da mir auch das schönste Bild nicht mehr gefallen kann, wenn ich es
ununterbrochen anschaue) – wenn all dies zutrifft, dann spielt die Sehnsucht dabei
eine Rolle, weil deren Befriedigung sich darin versteckt und folglich hier von
Interesselosigkeit nicht die Rede sein kann. Wozu ist dann diese beinahe
mathematischen Charakter aufweisende, weil so abstrakte Bestimmung noch gut?
Das Schöne ist eine konkrete Sache und die Empfindung der Schönheit ein
konkretes Gefühl. Daher können wir mit etwas, das Beide derart abstrakt de-
finiert, kaum etwas anfangen. Folglich kann es vom Standpunkt unserer Unter-
suchungen getrost als unergiebig bezeichnet werden. Wozu eignet es sich trotz-
dem? Dazu, dass es auf einen absoluten Augenblick des ästhetischen Gefallens
aufmerksam macht, auf einen derartigen Augenblick, welchen wir in der Wirk-
lichkeit eigentlich nur höchst selten erleben können.
Was ist das Gefallen?
Was bedeutet nämlich, dass etwas „gefällt“? Und woraus besteht es? Ist bei-
spielsweise meine Ergriffenheit Gefallen, wenn mich ein Leierkasten zu Tränen
rühren kann? Des Weiteren: Verbirgt sich mein Interesse hinter meiner Er-
griffenheit? Ich habe keine Ahnung. Was ist dann aber das Gefallen? – dies ist
gerade das Wesentliche hier. Wir müssten sogleich auf die Gebiete der Psycho-
logie hinüberwechseln, damit wir diesem psychischen Phänomen näherkommen
können. Und wir werden auch dies nicht tun, und zwar gerade bei dieser Frage
nicht, weil wir nach dem aktuellen Stand der Psychologie die Untersuchungen
dieser Frage für unergiebig erachten. Sprechen wir also mutig aus, dass wir nicht
wissen, welcher Vorgang sich abspielt, wenn einer Seele etwas gefällt. Wir
wissen nur so viel aus Erfahrung, das heißt, können auf geschichtlichem Wege
feststellen, was es ist, das ihr zu gefallen pflegt.
So sehr wir auch die Psychologie schätzen, werden wir gerade bei diesem
Punkt nicht so sehr den Genießer untersuchen und auch nicht, weshalb dessen
Seele etwas gefällt, sondern das Objekt, namentlich, welche Bedingungen darin
es ermöglichen, welche Elemente unser Gefallen hervorzurufen pflegen. Auf-
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grund dieser Erfahrungen werden wir dann versuchen, daraus gewisse Ge-
setzmäßigkeiten festzustellen.
Das Gefallen als biologisches Phänomen
Das Gefallen selber ist nämlich, wie sämtliche Phänomene oder Vorgänge der
Seele, ebenfalls etwas sehr Kompliziertes. Weil wir beispielsweise etwas Derar-
tiges schon jetzt feststellen können, werden wir es auch tun: Es scheint, dass dem
menschlichen Organismus veränderliche Reize behagen und dass nach Fest-
stellung der Biologie ihn wahrscheinlich nur solche am Leben zu erhalten ver-
mögen. Die gleichmäßigen Reize rufen in ihm anfänglich Langeweile und danach
Widerwille hervor und können ihn sogar umbringen. (Im Fernen Osten ist dies
auch als Exekutionsart gebräuchlich – stellen wir uns vor: wie wirkt es, wenn
jemandem zwei Tage lang ununterbrochen das Gesicht gestreichelt wird.)
Derartiges werden wir auch auf dem Gebiete der Schönheit feststellen müssen:
Dass die Seele auch darin das liebt, was abwechslungsreich ist. Anders gesagt: Es
scheint, dass dort, wo die Geschwindigkeit groß ist, im Organismus auch
verhindernde, verlangsamende, bremsende Kraft benötigt wird. Wir werden auch
in dieser Hinsicht die Lehre aus der Physiologie nutzen: So wie die Funktion
unseres Herzens und aller übrigen Organe etwas gleichermaßen beschleunigen
und verlangsamen muss (vagus und accelerans) – ebenso wirkt nur das wohltuend
auf uns auf den Gebieten der Schönheit, was in seiner Geschwindigkeit gehindert
ist, was keinen ganz glatten Verlauf aufweist, was auch Widerspruch enthält.
Beispielsweise: in den Formen die Kontroverse, in der Feinheit der Ausführung
die Rohheit, oder inhaltlich: in den Eigenschaften der beschriebenen Personen der
Kontrast. Und darüber hinaus: Es macht den Anschein, dass der menschliche Or-
ganismus das, was zu langsam ist, was keinen Schwung besitzt, nicht gerne an-
nimmt, da er aufgrund ebenfalls physiologischer Erkenntnisse auch selbst die
Heimat von schwungvollen Bewegungen ist… usw. Wir werden die genießende
Seele nur so weit, d. h. nicht weiter, untersuchen und im Übrigen, wie schon ge-
sagt, eher ihren Gegenstand selbst ins Auge fassen und aufgrund unserer Er-
fahrungen der Frage nachgehen: Was ist das, was dem menschlichen Wesen zu
gefallen pflegt?
Die Stendhal’sche Definition
Vergessen wir aber auch die andere weltberühmte Schönheitsdefinition nicht,
welche von Stendhal stammt. Die Schönheit ist das Versprechen des Glücks –
sagt Stendhal. Wenn man die Kant’sche Definition im Allgemeinen als objektiv
164 MILÁN FÜST
zu bezeichnen pflegt, dann vielleicht gerade deshalb, weil er sich darin mit der
Empfindung der Schönheit, d. h. deren Subjektivität, nicht beschäftigt, deren
Wirkung auf uns keine Aufmerksamkeit schenkt. Er behauptet nämlich, dass die
reine Schönheit unserem Eigennutz nichts anderes als bloß die interessenfreie
reine Freude verspricht. Stendhal hingegen – dessen Definition im Gegensatz zur
Kant’schen man als subjektiv zu bezeichnen pflegt – lässt, gerade umgekehrt, von
ihr die glanzvollste Vollentfaltung unseres Eigennutzes, das Glück, versprechen
(wie auch unser großer Denker Ernõ Osvát schreibt, dass von den schönen Sachen
das Herz durstig wird). Und damit können wir bereits etwas mehr anfangen, selbst
wenn wir nicht wissen, was das Glück ist, und noch weniger, was die Verheißung
des Glücks?...
Aber halten wir hier vielleicht für einen Augenblick an. Glück – über dieses
himmlische Phänomen haben schon viele fantasiert und wenn ich mich recht
erinnere, hat es Flaubert von äußeren Umständen abhängig gemacht: – Franzose
zu sein, jung, reich, Künstler, verliebt, dies ist das Glück – so etwa sagte er.
Demgegenüber sah ich auch schon einen solchen Menschen, den ein gutes Mit-
tagsessen oder eine gute Zigarre glücklich gemacht hat und habe andererseits
auch von solchen gehört, der sich im Besitz von Flauberts äußeren Bedingungen
das Leben nahm. Was folgt daraus? Vorerst und vor allem: Dass es zumindest von
oberflächlichem Denken zeugt, sich das Glück als Dauerzustand vorzustellen,
weil alleine schon den Dauerzustand des Glücksgefühls vorzustellen langweilig
ist, geschweige denn zu erleben. Folglich, wenn es langweilig ist, kann es kein
Glück sein. (Und auch ansonsten: Bereits aus der Natur des Gefühls folgt, dass es
nicht langdauernd sein kann.) Ferner zweitens: Bei der Frage des Gefallens haben
wir bereits die psychologische Untersuchung damit abgelehnt, dass wir die durch
die Schönheit hervorgerufene seelische Bewegung mit unseren bisherigen
Methoden weder richtig zu erkennen noch zu charakterisieren in der Lage sind
und dass wir folglich nicht die Seele des Genießenden untersuchen werden,
sondern wodurch das Objekt dem Menschen Freude zu bereiten pflegt. Nun
werden wir jetzt aber gerade das Gegenteil tun, denn: Wir anerkennen, dass die
Bedürftigkeit häufig Unglückseligkeit verursacht, hingegen bezweifeln wir es
stark, dass Reichtum glücklich machen würde, selbst wenn wir die übrigen großen
Gaben laut Flaubert hinzufügen. Niemand kann in Kenntnis des Lebens so kühn
sein, die These zu verkünden, dass die jungen französischen Künstler glücklich
seien. Und weshalb kann man dies nicht verkünden? Weil, obschon wir zur
Charakterisierung des Glücks noch weniger imstande sind wie des Gefallens, wir
so viel darüber wissen, dass manche Menschen leichter zu beglücken sind als
andere. Wäre es daher in diesem Fall nicht doch besser, trotz allem die seelischen
Voraussetzungen des menschlichen Wesens zum Gegenstand der Untersuchung
zu machen? Das heißt: Wer ist das zum Glück fähige Gemüt, weil wir ja wissen,
dass ein gutes Temperament die größte Mitgift ist – und des Weiteren: Unter
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welchen seelischen Bedingungen ist das menschliche Wesen empfänglicher für
das Glück, wann ist es würdiger für jene Erlebnisse, nach denen es sich sehnte?
Und darüber hinaus: Ob beispielsweise der Überraschung, der plötzlichen Freude
darin eine größere Rolle zufällt, als der Erfüllung des dauernden Wunsches? Ist
eher die Bedürftigkeit oder der Reichtum zum Glück befähigt? Aus psycholo-
gischer Hinsicht könnten wir auch noch die Frage aufwerfen, ob die Glück-
seligkeit nicht ein Zustand ist, in welchem das menschliche Wesen so selbstver-
gessen wird, dass es in den Urzustand der Zeitlosigkeit zurücktaucht, in welchem
es endlich von seinen ewigen Befürchtungen befreit wird? (Angst als Haupt-
prinzip des menschlichen Lebens – schreibt über diese Befürchtung ein deutscher
Psychologe.) In diesem Zustand wird man von all seiner zwangsmäßigen Auf-
merksamkeit befreit. Dieser wundersame Seelenzustand charakterisiert größten-
teils auch die Freuden, aber die vorgestellte Glückseligkeit noch viel mehr. Ich
habe jetzt über vorgestellte Glückseligkeit gesprochen, und dies wird offen-
sichtlich verständlich, wenn wir bedenken, dass die Glückseligkeit vielleicht nur
so etwas ist, das ausschließlich in den Sehnsüchten und Träumen des Menschen
existiert, dessen irgendwie geartetes Urbild in der Tiefe der Seele lebt und das
eigentlich wirklich zu erleben ihm gar nicht vergönnt wird. Usw. All diese Fragen
könnte man stellen, aber vielleicht brauchen wir sie gar nicht, weil, selbst wenn
wir weder wissen was Glückseligkeit ist, noch wie sie im menschlichen Herzen
zustande kommt, wir jene Feststellung, dass die Schönheit das Versprechen des
Glücks ist, dennoch für bemerkenswert halten.
Denn sie weist auf außerordentlich interessante seelische Tatsachen hin und
gerade darin, dass sie nicht das reine, von irdischen Sehnsüchten freie Ideal des
Gefallens in seiner Definition sucht, sondern geradezu die sogleich daran
anknüpfenden und mit Sehnsüchten schwangeren Gefühle zitiert… und nicht
aussagt, dass die Schönheit glücklich macht, sondern bloß, dass sie die Glück-
seligkeit verspricht… Und Stendhal hält angesichts seiner außerordentlichen
Lebenserfahrung bei diesem Versprechen auch inne. Und dies zu unserer großen
Freude, da wir dadurch jene Unbefriedigtheit erwiesen sehen, welche auch wir so
oft erfahren im Laufe unseres Lebens, dass nämlich alle Schönheiten unserer
Fantasie, und somit auch jene der Künste, uns bloß den Anschein der Dinge
projizieren und niemals die Dinge selbst… mit anderen Worten: Wir können uns
weder die gemalten Äpfel aneignen noch die Romanheldin, in welche wir uns
unsterblich verlieben… Stendhal weist uns folglich mit diesem Wort „Ver-
sprechen“ den Weg zum Verständnis dazu, worin ein melancholisches Element
des Kunstgenusses zu suchen sei. Weswegen ein Leben, das unter lauter Fantasien
verlief, melancholischen Charakter besitzt? Und welcher Art der Kater ist,
welcher von dem langen und pausenlosen Spiel der Fantasie im menschlichen
Herzen hervorgerufen wird – mit anderen Worten, worin unterscheidet sich der
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Kater der eingebildeten Befriedigungen von den echten Genüssen? Dies sind die
Fragen, die in uns infolge der Stendhal’schen Definition auftauchen.
Die melancholischen Elemente der Ursprünge der Kunst
Die riesige und monumentale Kunstmasse der Welt beinhaltet zweifelsohne auch
gewisse melancholische Elemente – was nicht so viel bedeutet, dass die Künste
auch in ihren Themen unbedingt melancholisch oder tragisch wären, obschon
sowohl die Literatur- wie auch die Musikkunst dazu zu neigen scheinen. Des
Weiteren will diese Feststellung noch weniger bedeuten, dass ihre Ausführung
melancholisch sei, also, dass der Künstler selbst beim Erschaffen melancholisch
wäre. Im Laufe der Zeit werden wir sogar genau das Gegenteil beweisen. Diese
Feststellung bedeutet hier vor allem, dass Entstehung, Abstammung und Ur-
sprung der Künste in uns auch solche melancholische Beweggründe haben.
Beispielsweise ist auch diese Absicht derart: Ich beschreibe das, was nie mehr
wiederkehrt… daher beschreibe oder male ich dich, Liebling, weil ich bewahren
will, wie wunderschön du heute warst. Spürt man etwa nicht, welcher Seufzer sich
in der Tiefe dieser Absicht verbirgt, geschweige denn in dem bezaubernden
Vorgang, mittels welchem diese Absicht Ausdruck erlangt: War, war und war…
in jener überwältigenden, nahezu hypnotisierenden Gleichmäßigkeit, mit welcher
die Erzähler uns die Vergänglichkeit spüren lassen – dass das, was vergangen ist,
nirgends mehr existiert – kurz und gut: Diese melancholischen Elemente der
Ursprünge der Kunst vollbringen zweifelsohne ihre Wirkung auch in uns während
des Kunstgenusses und dazu gesellt sich natürlich auch jene melancholisch
wirkende Tatsache, dass wir beispielsweise die lieb gewordenen Figuren eines
Romans in unserem Leben nie und nirgends treffen können. Vielleicht will ich
aber jetzt nicht damit fortfahren, da ich hoffe, an passender Stelle noch darauf
hinweisen zu können. Und nun fassen wir vielleicht zusammen, worüber wir
bisher gesprochen haben. Wir sagten, dass die philosophischen Untersuchungen,
bei Lichte gesehen, ebenso Ausflüsse der Naivität der Seele sind, wie auch jede
Art Künste des Menschen. Danach haben wir die zwei wichtigen Definitionen der
Schönheit flüchtig beurteilt.
Und wir waren beim Stendhal’schen und jenem Punkt, dass die Kunst
anscheinend eigentlich die mit Melancholie belastete Freude des menschlichen
Wesens ist und dass mich Stendhals Definition auf jenes Element der Kunst
aufmerksam gemacht hat, dass die Kunst die Erfüllung nur verspricht, und da sie
die Welt der Blendungen ist, damit nur verlockt. Wer folglich nur in der Kunst
lebt, lediglich in der Fantasie, nur ein halbes Leben lebt.
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Die Schönheit als moralisches Präzedens
Diese Definition macht uns jedoch auch auf noch wichtigere Dinge aufmerksam.
Und auf Grund dessen könnten wir sogar kühn behaupten, dass wir eigentlich an
gar nichts mehr Interesse hätten als gerade an der Schönheit. Vergessen wir näm-
lich nicht, wohin uns die Schönheit befördert, wozu sie uns verführt? Du bist
schön – ich liebe dich! Spielt es sich etwa nicht so ab in unserer Seele? Und in
diesem Fall hat Stendhal schon aus diesem Grund Recht, wenn er durch sie das
Glück versprechen lässt, weil Lieben offenbar ein Grundelement des Glückes in
uns ist. Und in diesem Fall gehen mit dieser Verführung auch moralische Kon-
sequenzen einher. Wie auch immer nach meiner Meinung die Begriffe der Liebe
und der Güte auseinanderzuhalten sind – der eine ist eine unserer Emotionen, der
andere unsere Absicht oder Wille. Die Güte ist die definitive Absicht des mora-
lischen Empfindens – die Liebe kann auch hassen oder morden, die Güte hin-
gegen nie! Ich sage also, dass wie sehr auch immer die zwei auseinanderzuhalten
sind, niemand es leugnen kann, dass die Liebe auch moralische Folgen in der
Seele hat. Wenn uns etwas gefällt, dann sind wir dazu geneigt es zu lieben. Ich
kann sogar behaupten, dass die Liebe bei den Menschen zumeist auf diesem Wege
entsteht, also auf dem Wege der Schönheit. Wie ich es bereits gesagt habe, so: Du
bist schön, ich liebe dich. Daraus folgt, dass ich zu etwas, das ich liebe, eher
geneigt bin, auch gut zu sein. Spielt es sich etwa nicht so ab im menschlichen
Herzen?
Die Intensität der Schönheit
Daraus folgt, dass uns die Schönheit auch in die Gefilde der Moral mitnimmt,
woraus ersichtlich wird, welch große Macht sie ist! Bei guter Laune könnten wir
sogar getrost behaupten, dass sie über uns die allergrößte Macht der Welt besitzt.
Offensichtlich war auch dies die Absicht der Natur, da sie die Schönheit ja vor-
nehmlich an die Oberflächen und somit für unsere Sinne leicht wahrnehmbar
platzierte. Sie wirkt auch in der Tat, und dazu mit welcher Intensität! Oder ist es
etwa nicht so, dass sich sämtliche anderen Werte der Dinge und auch des
menschlichen Wesens im Vergleich dazu tief unter der Oberfläche und nur
schwer entdeckbar verbergen? Denken wir dabei nur daran, wie schwer es ist von
einer Person festzustellen, ob sie wirklich herzensgut sei. Wir sehen sofort selbst
von einer Taschenuhr, ob sie schön sei, aber zur Feststellung ihrer Gangge-
nauigkeit benötigt man wesentlich mehr Zeit. Analog können wir uns auch über
die Sittlichkeit und die übrigen Eigenschaften des Menschen nur schwieriger und
über viel mittelbareren Wegen ins Bild setzen als über seine Schönheit. Es ist
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beispielsweise beinahe selbstverständlich, dass wir sofort dazu bereit sind, ein
schönes Kind zu lieben – wir strecken ihm all unsere Gutmütigkeit um seiner
Schönheit willen vor.
Die Schönheit verspricht auch unserem Eigennutz Gutes
Die Schönheit hat außerdem auch noch eine andere Wirkung auf uns. Und hier
fällt mir eine Bemerkung von Leonardo da Vinci ein, wonach irgendeine Maschi-
nerie nur dann gut sein kann, wenn sie auch gute Proportionen und räumliche
Schönheit besitzt.
Eine großartige Wahrheit verbirgt sich in der Tiefe dieser Feststellung, weil
nach unseren Erfahrungen irgendein Organismus nur dann wirklich gut funk-
tionieren kann, wenn er ganzheitlich ist – ein Organismus muss auch Ganzheit-
lichkeit haben und wenn er wirklich ganzheitlich ist, dann ist das auch an seiner
Form ersichtlich. Kehren wir dies jetzt um: – Wenn etwas schön ist, dann folgern
wir daraus, dass es auch gut ist, gut funktionieren und uns befriedigen wird.
Wiederum das einfache Beispiel zitierend: Von einem schönen Apfel stellen wir
uns doch vor, dass auch sein Fleisch gut ist, dass er auch wohlschmeckend ist.
Folglich hat Stendhal auch darin recht – die Schönheit verspricht wirklich, dass
sie uns beglücken wird und ihr Versprechen ist dazu noch zweifach: Einerseits,
weil sie jene Hoffnung erweckt, dass wir ihren Gegenstand lieben werden, und
andererseits, weil sie auch noch verspricht, dass sie unseren Eigennutz zufrieden-
stellen wird. Infolge dessen werden nicht nur wir selber besser, da uns unsere
Liebe gutmütig stimmt, anders gesagt, weil sie auf uns ethisch wirkt, sondern
auch im egozentrischen Sinne, da wir ja von ihr erhoffen, dass sie uns auch
sonstige Freude oder Genuss bereiten wird. Und jetzt können wir erneut die Frage
stellen: Wirkt die Schönheit wirklich interesselos? Außer dem bereits Gesagten
könnte es ja auch noch sein, dass dies das theoretische Kriterium ihrer impulsiven
oder anfänglichen Wirkung ist, dass jedoch danach und unmittelbar nach dem
Impuls sich beliebig viele unserer Interessen an diese Interesselosigkeit an-
knüpfen.
Ich habe das Gefühl, dass diese Feststellung Leonardos uns zu noch einer und
als ziemlich notwendig zu bezeichnenden Untersuchung berechtigt, nämlich
dazu, dass wir seinen Satz noch einmal umdrehen. Stellen wir also gleich die
Frage, ob wir uns nicht eine solche Maschine vorstellen können, welche in ihren
Teilen in jeder Hinsicht gut proportioniert ist (oder wie man zu sagen pflegt:
gewisse objektive Kriterien der Schönheit in sich trägt) und trotzdem, dass sie
sich als gute Maschine ausgibt, für nichts zu gebrauchen ist, weil sie eine falsche
Maschine ist. Unsere Antwort darauf wird sich in unseren weiteren Fragen
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verbergen. Gibt es denn solche Äpfel, welche wunderschön aussehen, aber
innerlich mangelhaft sind? Und gibt es nicht tausenderlei andere ähnliche Dinge?
Wunderschön aussehende, aber kranke Kinder mit schwacher Konstitution?
Daraus folgt also, dass schon aus dem Grund, weil nach unseren Erfahrungen
jeder Organismus, welcher gut funktioniert, zugleich ökonomisch und gut pro-
portioniert erbaut ist, auch der gut funktionierende Organismus die Merkmale
ihrer Ökonomie in ihrer guten Proportionierung normalerweise tatsächlich auf
sich trägt (und offensichtlich veranlasst uns gerade diese Erfahrung zu dem
Optimismus, von dem, was schön ist, auch Gutes zu erhoffen). – Dies bewahr-
heitet sich trotzdem nicht immer, weil nicht jede gute Proportioniertheit Gewähr
dafür ist, dass sie Gutes bzw. Brauchbares in sich birgt. Diese These könnte
beispielhaft damit demonstriert werden, dass nach allen unseren Erfahrungen die
Darstellung einer menschlichen Gestalt mit Flügeln, derart, dass sie auch gut
proportioniert wirkt – eine Aufgabe ist, wozu die Vorstellung seit Jahrtausenden
fähig war und dies sogar mit sechs Flügeln versucht hatte, wie dies die Denkmäler
der babylonischen Kunst beweisen. Im gleichen Sinne hat sie auch Löwenkörper
mit menschlichem Kopf, dazu noch mit weiblichen Brüsten und sogar mit Flügeln
– wie bei den Ägyptern – sowie auch Kentauren mit Pferdeleib, Faune mit Ziegen-
füßen, Riesen mit einem Auge auf der Stirn dargestellt – und all dies, wiederholen
wir, kann dem Schein nach wohlproportioniert ausgeführt sein – aber fragen wir
einen Physiologen, ob man sich so etwas strukturell vorstellen kann. Mit anderen
Worten: Ob ein menschlicher Köper richtig proportioniert erbaut werden kann, in
welchen nicht nur brauchbare Arme, sondern dazu auch noch brauchbare, d. h. mit
den erforderlichen Muskeln und deren Verankerung versehene Flügel neben-
einander in die Körperkonstruktion eingefügt sind?
Und weshalb hat der Seehund keine Beine? Oder weshalb verfügen die Vögel
neben ihren Flügeln nicht auch noch über Arme? Woher kommt es zum Beispiel,
dass bei den Laufvögeln sogar die Flügel verkümmern? Offensichtlich davon,
dass anscheinend alle Organe oder Körperteile von Lebewesen sich im Einklang
mit deren Lebensumständen und dringendsten Bedürfnissen entwickelt und
geformt haben, d. h. jeweils so, dass sie daraus optimal profitieren können und
zugleich in der ökonomischsten Anordnung – dies ist aber gemäß allen unseren
Erfahrungen einzig in organischen und richtig proportionierten Strukturen
möglich. Demnach: Wahrscheinlich kann nur eine gut proportionierte Maschine
eine gute Maschine sein – hingegen bietet der Anschein von Proportionalität nicht
immer Gewähr für ihre Güte. (Davon abgesehen haben wir die Proportionalität
jeweils als eine der Säulen der Schönheit empfunden, welche daher für uns
offenbar die Schönheit selbst oder zumindest deren Tendenz zu bedeuten
vermag.)
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Die Schönheiten der Wirklichkeit und der Kunst
Ich sprach also von der Schönheit, beziehungsweise anfänglich und eigentlich
darüber, durch was alles die Schönheit auf uns wirkt und wie sie sich in unserer
Seele mit vielerlei verknüpft – und auch dies tat ich bloß vorläufig und nur
flüchtig. Im Übrigen versprach ich, dass ich eher den Gegenstand der Schönheit
als das Empfinden des Gefallens untersuchen werde. Ich muss jedoch auch
diesbezüglich meine Untersuchungen begrenzen, da die Ästhetik eigentlich dazu
berufen ist, die Gesetzmäßigkeiten von allerlei Schönheiten zu erforschen, das
heißt nicht bloß diejenigen der Künste, umso mehr, als ja die Künste, was wir
noch eingehend erörtern werden müssen, stark mit der Wirklichkeit in Zusam-
menhang stehen, zumindest in einem solchen, in welchem das Kind zu seiner
Mutter zu sein pflegt: Und ich bitte Sie bereits jetzt sofort, diesen Vergleich nicht
zu vergessen. Das künstlerische Produkt ist ein neues und neuartiges Geschöpf,
von ganz andersartigen Gesetzen beherrscht, als seine Mutter, von der es stammt,
und dies galt bereits damals, als es noch mit ihr über die Nabelschnur verbunden
war. Aber selbst wenn es andersartig ist, dennoch entstammt es irgendwoher, und
dies sollten wir nicht vergessen. Es ist zwar ein ganz andersartiges Geschöpf, aber
hat offenbar dennoch irgendwelche Ähnlichkeit zu seiner Mutter, folglich auch zu
ihrer Schönheit… – aber dies verlangt nach genauerer Formulierung. Deswegen,
weil uns in der Kunst etwas ganz anderes gefällt als im Leben – welches Beispiel
sollen wir hierzu bringen? Wenn jemand von einem sehr schönen Kind ein Porträt
malt, so wird es vielleicht auch auf dem Porträt ein sehr schönes Kind, obwohl
dabei das Gemälde als künstlerische Arbeit minderwertig sein mag. Oder: Ein
Maler wird darauf aufmerksam gemacht, wie schön heute die Abenddämmerung
sei – weshalb wird er sie nicht malen? Weil die Abenddämmerung zwar in der Tat
sehr schön ist, sie eignet sich aber nicht als Thema, denn als Gemälde wäre sie
hässlich, Kitsch – antwortet der Maler. Wie er ja bekanntlich die Welt gar nicht so
beobachtet – er richtet sich nicht nach deren wirklichen Schönheiten, wählt seine
Themen nicht danach, da er andersartige Schönheiten sucht: Er wählt beispiels-
weise vielleicht ein sehr hässliches Gesicht aus, und macht gerade davon ein
großartiges Bild. Wenn die Schönheit der Wirklichkeit diejenige der Kunst
bestimmen würde, dann wären beispielsweise die Landschaftsmaler der Schweiz
die größten Meister. Sie sind es aber nicht – der Maler eines Misthaufens könnte
sie übertreffen. Kurz und gut: Falls eine Person oder ein Gegenstand für uns auch
einen widerwärtigen Anblick böte, sie könnte in ihrer künstlerischen Darstellung
unvergessliche Freuden bereiten, dank der Kraft ihrer Darstellung oder sonstigen
künstlerischen Qualitäten – so ergeht es uns beispielsweise mit Tolstoi’s Poli-
kuskaja oder mit Breughel’s Krüppelgestalten.
Nebenbei bemerkt: Es hat sich im allgemeinen Bewusstsein seltsamerweise
sowieso eine Art konventionelle Pragmatik etabliert darüber, welche Dinge der
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Wirklichkeit unbedingt für schön zu halten sind – darunter: das Gold, das Silber,
der Samt, die rosarote Morgendämmerung und das hellblaue Himmelszelt. Ein
Maler wird hingegen stattdessen vielleicht gerade einen Misthaufen als sein
Thema wählen, aus künstlerischen Gründen, da er immer und in allem die male-
rische Schönheit will und unbedingt danach sucht. Und in der Kunst der Literatur
verhält es sich genau gleich: Eine wirkliche Geschichte kann sehr rührend sein,
aber als Thema gleichwohl gänzlich ungeeignet, weil es als Kunstwerk minder-
wertig wird. Und dennoch, obschon dies so wahr ist, besteht offensichtlich auch
zwischen diesen beiden irgendwelche Verwandtschaft: Die Schönheiten der
Wirklichkeit und der Kunst haben doch einen Zusammenhang und sobald man
dies feststellen kann – müssten wir, selbst wenn wir unsere Ziele auf die Unter-
suchung der Kunstästhetik beschränken würden, eigentlich alles in Augenschein
nehmen, was dem Menschen gefallen kann: den Sonnenuntergang ebenso wie die
Maschinen. Davon, dass dies keine künstlich erzwungene Untersuchung wäre,
zeugen jene großen Zusammenhänge, welche in den gegenseitigen Wirkungen
der Kunst und der Wirklichkeit jederzeit nachweisbar waren. Widmen wir nun
auch dieser Frage einige Worte. Welche große Freude bereitet uns heutzutage das
Wohlgefallen an den Schönheiten der Natur! Obwohl die alten Künste nirgendwo
davon zeugen, dass Derartiges auch früher Freude bereitet hätte – es war die
Kunst, welche auf die Schönheit der Landschaften hingewiesen und zur Freude an
den natürlichen Schönheiten der Landschaften geführt hat. Selbst wenn diese
beiden Freuden verschieden sind, sie entstammen voneinander und es muss zwei-
felsohne irgendeine Verwandtschaft zwischen ihnen bestehen. Des Weiteren:
Was ist der Grund dafür, dass Maschinen, Fabriken, Gebäudestrukturen und sogar
die Darstellungen geometrischer Formen derart große Rolle spielen konnten in
der Kunst der zurückliegenden Jahrzehnte? Wenn nicht das, dass dies auch in der
Wirklichkeit so ist? Sie haben eine große Rolle, aber es ist auch hier die Kunst
gewesen, welche auf die in diesen Strukturen sich verbergenden Schönheiten hin-
gewiesen und dadurch auch beim Genuss der Schönheit der natürlichen Struk-
turen förderlich gewirkt hat. Über all dies, von den Freuden der räumlichen
Verhältnisse müssten wir daher ebenfalls reden, über die geometrische Sym-
metrie und Asymmetrie. Wir müssten unter diesem Gesichtspunkt auch die Ele-
mente der gewöhnlichen Harmonie in Augenschein nehmen und dazu die
gewöhnliche menschliche Rede, also auch die Sprachen sowie die Formen des
Ausdrucks, bevor wir uns der ästhetischen Analyse der Künste zuwenden würden.
Leider sind wir jedoch zu all dem nicht in der Lage: Der Rahmen dieser wenigen
Vorträge ermöglicht uns dies nicht. Ich muss mich daher anstrengen: Obwohl hier
lediglich von den Künsten die Rede sein wird und dabei hauptsächlich von der
Literatur, weil sie unsere am leichtesten zugängliche Kunst ist, werde ich bemüht
sein, in diese Studien auch manches einzufügen, was ich über den Genuss der
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Schönheit der Wirklichkeit zu sagen habe, bzw. auf das Zusammenspiel ihrer
Unterschiede und Zusammenhänge hinzuweisen.
All dies handelt noch immer von der Schönheit, quasi als Einleitung, und
wurde deswegen allem anderen vorangestellt, weil sie zu jeder Zeit als die fun-
damentale Frage der Ästhetik galt. Auch ich selber bin dieser Ansicht, jedoch in
einem anderen Sinne: vom Standpunkt der Ausführung. Ich wiederhole daher,
dass ich nicht untersuche, wie und woraus die Empfindung der Schönheit in der
Seele entsteht, sondern wann das Werk schön ist. Vor allem aber: Weswegen
muss es schön sein, damit es in uns die Freude an der Kunst erweckt? Sehen wir
also. Fangen wir an und reden wir endlich von den Künsten selbst. Es ist höchste
Zeit.
Dazu stellen wir erneut die drei Fragen: Woher stammt die Kunst, woraus
besteht sie und was ist ihr Ziel? Woraus die Kunst besteht, wird Gegenstand dieser
Vorträge sein. Diesem Hauptthema müsste man jedoch, quasi als dessen Vor-
bereitung, bereits jetzt einige Worte widmen.
Die Kriterien der Kunst
Was ist die Kunst? Bezüglich dieser Frage können wir uns offensichtlich dann
orientieren, wenn wir das Kunstwerk selbst in Augenschein nehmen. Was ist
darauf bezeichnend, wie ist es? Es ist natürlich, dass das Kunstwerk selbst uns
auch zu seiner Untersuchung berechtigt, nämlich dazu, welche Bedingungen und
Qualitäten, d. h. Begabungen, zu seiner Erschaffung erforderlich sind – bloß dass
dies auch widrige Konsequenzen zu haben pflegt. – Das, was der Chirurg macht,
ist wahre Kunst – so loben manche die inspirierten Chirurgen, aber nicht nur sie,
sondern auch einige Kunstschreiner, Mathematiker und Fotografen. Was tun aber
diejenigen, welche sich derart äußern? Sie gehen nicht von der Untersuchung der
Leistung aus, sondern sie betrachten jene seelischen Bedingungen, welche zum
Zustandekommen solcher Leistungen vermutlich erforderlich waren. Und da
diese sie an die vermutliche Schöpfungsemotion des Künstlers erinnern… ge-
langen sie aus der Analogie zu der oben erwähnten falschen Schlussfolgerung.
– Glauben Sie etwa, dass zum meisterhaften Schachspiel oder Mathematik keine
Inspiration, Intuition und darüber hinaus auch noch Verspieltheit erforderlich
ist? – fragen dieselben und folgern, dass demnach, da die betreffende Leistung ein
Ergebnis von künstlerischen Emotionen ist, folgerichtig auch die Leistung als
Kunstwerk zu betrachten sei, zu welcher Wissenschaft oder Handwerk gehörig es
auch sein mag. Was sollte man nun darauf antworten?
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Die Kriterien der Kunst in der Neuzeit
Natürlich war das „techne“ – dieses griechische Wort, eine viel allgemeinere
Bedeutung als das heutige Wort „Kunst“ – aber auch noch das lateinische „ars“ als
Sammelbegriff gebräuchlich und konnte sowohl Wissenschaft wie auch Künste,
aber auch noch handwerkliche Fertigkeit bedeuten. Die heutige Ästhetik zieht
jedoch strengere und ausschließlichere Grenzlinien zwischen den Künsten und
den Wissenschaften. Wie wir auch die auf die Künste sich beziehenden neueren
Definitionen der Ästhetik, dieser eigentlich nicht alten Disziplin, drehen und
wenden, so viel können wir aus deren Vielfalt zweifelsohne festhalten, dass:
1. wir unter Kunst heute jederzeit die schöpferische Darstellung oder Verwirk-
lichung zu verstehen haben. Diese Verwirklichung kann natürlich vielerlei
sein: Die Kunst kann Bilder, Emotionen und sogar auch lebensnahe Propor-
tionen verwirklichen (Architektur) – im Sinne der heutigen Definitionen ist
jedoch das wichtigste Kriterium, sine-qua-non, ihres gegenständlichen In-
haltes die Verwirklichung. Dazu trägt natürlich auch die im Werk des Künst-
lers in Erscheinung tretende Subjektivität bei.
2. Ohne schöpferische Emotion ist die Kunst gar nicht vorstellbar. Und diese
Emotion ist dann auch für uns erlebbar, und drückt sich aus rätselhaften Grün-
den sogar in bereits bekannten Gemütsabläufen aus (allenfalls in nie erfahre-
nen Emotionen, welche uns dennoch als bekannt erscheinen), als wichtigste
Träger oder Ausdruck der tatsächlichen oder virtuellen Persönlichkeit des
Künstlers. Diese Gemütsabläufe werden im Schwung und innerhalb dessen im
Rhythmus des Werkes wahrnehmbar und empfindbar. – All dies müssen wir
bereits jetzt vorwegnehmen, mit dem Hinweis, dass diese Dinge noch aus-
führlich zur Sprache kommen werden.
Nach all dem wird es uns leichter fallen, jene von ihren Irrtümern zu über-
zeugen, welche dazu geneigt sind, gewisse Betreiber der Wissenschaft und sogar
auch noch gewisse hervorragende Handwerker oder Spieler zu den Künstlern zu
zählen. Kann ein Zahnarzt Inspiration haben? Ja, weshalb denn nicht. Oder Intui-
tion? Selbstverständlich. Braucht es Verspieltheit zum Schmiedehandwerk? Frei-
lich und Rhythmus noch dazu. Beobachten sie bitte: Einmal schlägt er auf seinen
Amboss und zweimal daneben. Und sogar die Barbiere lassen ihre Scheren
rhythmisch klappern. Und rufen etwa die Lastheber oder Entlader nicht im
Voraus: hau-ruck! Und danach, wie wenn sie den Verstand verloren hätten, plötz-
lich auf slowakisch, dasselbe, so: hau–rucki! Mit anderen Worten spielen sie,
diese Lieben. Aber nehmen wir jetzt einen solchen, dessen Arbeit in jeder Hin-
sicht dem zu entsprechen scheint, was wir uns seit undenklichen Zeiten als Krite-
rium der künstlerischen Kreation vorstellen: den Schachmeister. Obwohl er ein
Spiel betreibt, ist er gar nicht auch unbedingt ein spielerisches Gemüt – Cha-
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rousek ist es gewesen, aber Lasker schon nicht. Nehmen wir also Charousek: Er
ist Spieler gewesen, hat auch Inspiration gehabt, Intuition gleichwohl, und wie
man sagt, auch schöpferische Energie – war er demzufolge Künstler? Er war
keinesfalls Künstler, denn wenn er es gewesen wäre, dann würde sich von allerlei
herausstellen, dass es infolge der künstlerischen Neigungen seines Betreibers
auch Kunst ist, beispielsweise wie schon gesagt: von der Mathematik, der inneren
Medizin, Chemie und Physik, aber von irgendwelchem anderen Beruf nicht
weniger.
All dies kann jedoch, wie wir schon festgestellt haben, aufgrund des heutigen
Standpunktes der Ästhetik keinesfalls als Kunst betrachtet werden, da die Kunst
die Welt der äußerlichen gegenständlichen Verwirklichung und dazu noch der
schöpferischen Verwirklichung ist und beispielsweise die Mathematik dies par
excellence nicht ist, sondern der Spekulation, Kombination. Sie ist selbst dann
noch keine Kunst, wenn diese Kombinationen Talent, Intuition, Verspieltheit und
schöpferische Kraft von ihrem Betreiber verlangen. Aber wahrscheinlich kann
auch die Fotografie nicht Kunst sein, obwohl sie darstellt – da aus dieser Dar-
stellung gerade die schöpferische Kraft am meisten fehlt. Obschon auch der
Fotograf mit Proportionen arbeitet wie der Maler, seinen Gegenstand sogar ein-
stellt, und darüber hinaus, Gott behüte, eventuell auch noch retuschiert und sogar
auch noch Komposition mimt – und man schaut und schaut sie an und sagt dazu:
Ganz schön ist diese Sache. – Aber dass sie auch eine Schöpfung wäre, das fällt
einem schwerlich ein.
Die Architektur als besondere Kunst
Als Einleitung müssen wir hier noch eine Bemerkung machen über die Natur der
Künste. Sie betrifft die Architektur. Unsere Aussage darüber ist, dass sie unsere
am stärksten alleinstehende Kunst ist, welche die verhältnismäßig kleinste Ge-
meinsamkeit oder Ähnlichkeit zu den übrigen Künsten aufweist, alleine schon
deswegen, weil sie nicht nur Kunst ist, sondern – da sie nicht auf dem Wege von
Nachbildung zustande kommt – zugleich selbst Wirklichkeit ist, worunter unter
anderen das zu verstehen ist, dass:
1. bei der Betrachtung der Schöpfungen der Architektur wir nicht empfinden,
dass das, was wir sehen, nur die spielerische Nachbildung von etwas ist – wäh-
rend alle anderen Künste bei uns derartige Gefühle erwecken. Von einem
gemalten Apfel wissen wir, dass er gemalter Apfel ist, also kein echter Apfel –
demgegenüber muss das, was der Architekt verwirklicht, ein echtes brauch-
bares Haus sein. Den gemalten Apfel will ich für nichts verwenden, das Haus
dagegen wohl. Daraus folgt also, dass das, was der Architekt zustande bringt,
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2. vor allem und vorerst im praktischem Sinne nützlich zu sein hat und erst
darüber hinaus, dass es schön ist, während die übrigen Künste mehrheitlich das
am treffendsten auszeichnet, und sie gerade dafür bekannt sind, dass sie keiner-
lei praktischen Nutzen haben – und:
3. dass die übrigen Künste ihre Modelle größtenteils aus der Wirklichkeit, also
der Außenwelt schöpfen. Es ist zwar wahr, dass es davon auch Ausnahmen
gibt, und als solche gelten nicht bloß die lyrischen Werke sowie der Tanz und
die Musik, sondern auch all jene Darstellungen, welche – sagen wir in einem
Roman – jemandes Empfindungen veranschaulichen. Das Modell dieser letzt-
erwähnten Darstellungen ist also nicht mehr die Außenwelt, sondern des
Menschen Innenwelt – demnach müssen wir die in der menschlichen Seele und
sogar in deren Tiefe ablaufenden und in der Außenwelt ursprünglich nicht
wahrnehmbaren Erscheinungen ebenfalls als Gegebenheiten der Wirklichkeit
betrachten, umso mehr, weil sie als Modelle dienen. Die Architektur, zu der ich
jetzt zurückkehren will, unterscheidet sich gerade darin sogar von diesen, dass
sie von unseren Empfindungen lediglich und einzig unsere vom Raum er-
zeugten Form- und Proportionsempfindungen und deren Wünsche plastisch
befriedigt – und aufgrund welcher Modelle? Darauf können wir nicht einmal
hinweisen, nicht so, wie im Falle der Bildhauerei, welche Kunst ebenfalls vor
allem raumwirkend ist, aber deren Modell trotzdem der menschliche oder
allenfalls der tierische Körper ist. Von der Architektur müssen wir hingegen
annehmen, dass ihr weder die Vogelnester noch die Tierhöhlen als Modelle
gedient haben können – sondern, dass sie von den Höhlen der Menschen
ausgehend schließlich ihre Modelle selber entwickelte. Was so viel bedeutet,
dass die Architektur sich zu jeder Zeit selbst gestaltet hat, da der Anblick der
Wirklichkeit ihr dazu im Vergleich zu den übrigen Künsten bloß wenige Im-
pulse vermitteln konnte. Demnach ist die Architektur ebenfalls ein Fürsprecher
gewisser, von uns als affektiv zu nennenden Sensibilitäten: die reine Projek-
tion unserer Raumempfindlichkeit und, da die Reize unserer diesbezüglichen
Empfindlichkeiten rein proportionaler und rhythmischer Natur sind und unter
den diversen Wirkungselementen der Musikkunst gerade auch diese eine
wirksame Rolle spielen – ist die Architektur vermutlich deswegen so sehr mit
der Musik vergleichbar. Andererseits ist es trotzdem nicht vorstellbar, dass sie
darin von keinerlei natürlichen Vorbildern geleitet wird, und daher annehmbar,
dass sie sich aufgrund all der räumlichen Erfahrungen und Erinnerungen zu
einer Kunstgattung entwickelt hat, welche das menschliche Wesen im allzeit
gegenwärtigen Raum freiwillig oder auch unfreiwillig zu erwerben ge-
zwungen ist.
Die Architektur ist also, wie man es auch aus diesen wenigen Bemerkungen
beurteilen kann, in gewisser Hinsicht eine eigene Kunstgattung. Und darin, wo sie
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anders ist als die übrigen Künste, gelten für sie auch andere Regeln. Wir also,
welche uns jetzt vornehmlich mit Literaturästhetik beschäftigen wollen – werden
in der Literatur zu zahlreichen solchen Regeln gelangen, von denen sich heraus-
stellen wird, dass sie für andere Kunstgattungen ebenso gültig sind, d. h. dass sie
jene uralte menschliche Erfahrung unterstützen werden, wonach in was immer der
Schöpfungsgeist des Menschen sich offenbart: sei es Skulptur, Bild oder Gedicht
– all diese nicht nur die gleiche Sehnsucht, sondern auch die gleiche Wesensart
und seelische Qualität in ihm zustande gebracht haben – dass folglich in der „ars
una“ Aussage eine fundamentale Wahrheit steckt: Die Kunst ist demnach eine
Sache, unabhängig von ihrer Erscheinung oder Form… – Hingegen können un-
sere Feststellungen für die Architektur infolge ihrer hier charakterisierten beson-
deren Situation trotzdem nicht gleichermaßen gültig sein wie für die übrigen
Kunstgattungen.
Die Ästhetik der Architektur ist innerhalb der allgemeinen Ästhetik eine solche
besondere Disziplin, welche man nur in einem anderen Teil dieses Studiums, in
den Kapiteln der angewandten Ästhetik und deren raumkompositorischem sowie
stilkundlichem Teil als Thema behandeln könnte.
Worüber reden wir jetzt eigentlich? Wir haben die drei gräzistischen Fragen
gestellt: Woher entstammt, wozu ist sie gut und was ist die Kunst? Und sagten,
dass alle unsere Vorträge sich mit der letztgenannten Frage beschäftigen werden –
also womit? Damit: Wie ist die Kunst? Wir dachten aber, dass wir trotzdem und
bereits jetzt, selbst um diese Frage gewisse Grenzlinien ziehen müssen: Darum,
was auf dieser Welt als Kunst zu betrachten ist? Und weswegen die Ästhetik sich
mit der Architektur separat zu beschäftigen hat? Und damit können wir auch
weiterschreiten. Nehmen wir also die zweite gräzistische Frage vorweg, da wir
damit verhältnismäßig am schnellsten fertig werden können – also: worin besteht
das Ziel der Kunst?
Die Grenzenlosigkeit der Anschauung und des Gedankens
Unter den drei gräzistischen Fragen ist diese die praktischste und wir gestehen,
dass sie folglich für uns als Anhänger der Grenzenlosigkeit der Anschauung
gerade infolge ihrer praktischen Nuance weniger sympathisch ist als die anderen.
Wir können die Gelegenheit auch gleich wahrnehmen, um mitzuteilen, was wir
darunter verstehen. Am besten wird es vielleicht, wenn wir mit unserer Schluss-
folgerung anfangen und davon ausgehen, nämlich unserer Ansicht, dass wir
Menschen schwerlich dazu fähig sind zu entscheiden, worin das eigentliche Ziel
eines Phänomens mit uns oder in uns besteht. Dies schon deswegen nicht, weil
sich von dem Denkenden bislang in allem und immer herausgestellt hat, dass das,
was ihm bis dahin als Endziel erschien, nicht nur lediglich irgendeinen
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Zwischenpunkt auf der Bahn der betreffenden Sache markiert, sondern dass
gerade dies kaum dazu geeignet oder ausreichend ist, die Natur des betreffenden
Phänomens zu erklären und zu bestätigen. Es ist wohl selbstverständlich, dass wir
die Dinge vor allem vom Standpunkt ihrer Zweckmäßigkeit beurteilen, da dies die
praktischen Prinzipien unseres Fortbestehens verlangen, aber sobald sich uns der
verborgene Sinn unserer Existenz entfaltet und wir uns nach wahrer Erkenntnis
sehnen, werden uns diese praktischen Anforderungen nutzlos. Kurz und gut: So
lange wir dazu fähig sind, bei ihrer Zweckmäßigkeit zu verbleiben und die Dinge
und Phänomene danach zu beurteilen, so lange erscheinen sie in unseren Augen
rational und der einfachen Logik entsprechend – sobald jedoch diese Erklärung
ihrer Zweckmäßigkeit nicht mehr zu befriedigen vermag, halten wir sie für irra-
tional, da die Vielfältigkeit ihrer Elemente und deren widersprüchliche Tenden-
zen uns ihre Ziele zu unerkennbar machen.
Die Grenzenlosigkeit der Erkennbarkeit der Welt
Arbeiten wir etwa nur um unser Brot zu verdienen? Ist dies wahr? Wenn es wahr
wäre, dann würde die Welt vielleicht zum Stillstand kommen, oder zumindest
eine ganz andere Gestalt annehmen. Wir arbeiten offensichtlich auch, weil wir
davon die Befriedigung unserer Eitelkeit erwarten, da wir nach dem Lob von An-
deren dürsten (und was ist das Ziel dieser Eitelkeit? – auch darüber könnte man
recht vielerlei feststellen) – des Weiteren bemühen wir uns auch deswegen so viel,
weil ohne die Last der Arbeit bzw. Bewegung des Gemüts unser Leben leer und
inhaltlos ist, nicht nur aus seelischen Gründen, sondern schon infolge der Kon-
struktion unseres Organismus.
(Was ist das Ziel des Organismus? Er will variable Reize – und was ist das Ziel
der Seele? Sie will Ergebnisse sehen) – aber auch unsere moralischen Emp-
findungen wirken da nicht weniger intensiv mit, und auch tausenderlei andere,
nicht aufzählbare seelische Gründe, deren Ziele wir uns nicht einmal vorstellen
können – und wenn schon der Ursprung der Dinge, das heißt ihre Beweggründe
so vielerlei und daher schon deswegen unermesslich sind, dann sind das wohl
auch ihre vermutlichen Ziele. Auch ansonsten erscheint eine derartige Trennung
der Gründe und Ziele als Willkür der Anschauung, da für das nicht praktische
Denken diese Beiden aus der Kontinuität der Wirklichkeit schwerlich aussonder-
bare Dinge sind. Dies ist ähnlich, wie wenn wir den oberen Lauf der Donau als
Grund von ihrem unteren Lauf betrachten würden, obwohl die Beiden mit-
einander nicht nur in kausalem Zusammenhang stehen, sondern zugleich eine
Identität sind, und zwar eine solche, deren oben genannten unteren und oberen
Teile zeitliche und räumliche und auch noch allerlei sonstige Distanzen und Span-
nungen aufweisen.
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Vorausgenommene Folgerungen im Denken
Kurz und gut: Sämtliche Phänomene dieser Welt können grenzenlos untersucht
werden, verehrte Zuhörerschaft, und wer sich in der Erkenntnis von Vornherein
irgendwelche Art Zielpunkte auch immer vor Augen setzt – und dazu vielleicht
aus seinen Erfahrungen auch noch bereits vorweg abgeklärte Schlussfolgerungen
als deren Ergebnis ans Ende einer noch nicht existierenden Gedankenreihe
schmuggelt, all dies aus dem Grund, damit er über den Treppenlauf seiner Logik
schließlich dorthin gelangt, wohin er ohnehin wollte (wie beispielsweise der Be-
haviourist) – einem solchen Denker droht nicht nur die Gefahr, dass seine
Gedanken auf einen falschen Weg gelangen könnten, da sie sich vom Wege des
reinen Verstandes auf denjenigen des praktischen Verstandes verirren könnten –
sondern, dass ihn gerade deswegen auch die Beschuldigung treffen könnte, dass
er sein Denken freiwillig, einzig aus dem Grund des gedanklichen Nutzens oder
seiner seelischen Bequemlichkeit beschränkt hätte. Der Grundsatz der Zweck-
mäßigkeit konnte nie der Leitstern der Anhänger der grenzenlosen Untersuchung
sein, schon deswegen nicht, weil sobald sie die Phänomene selbst in ihren Eigen-
heiten als grenzenlos erkannt haben, sie sich auch darauf vorzubereiten haben,
dass auch ihre Untersuchung ins Unendliche tendiert. Und gerade dies würde den
Menschen der Gedanken keinesfalls entmutigen! – wer das Denken mag, wer
leidenschaftlich dafür lebt, für den ist das Denken in gleichem Maße etwas
Selbstbezwecktes, wie für Andere ihre was auch immer Art von Arbeit oder ihre
Liebe. Und dies selbst dann, wenn sich nie irgendwelche brauchbaren Resultate
ergeben würden. Einleuchtend ist jedoch, dass eine derartige Untersuchung die
Herausbildung von so genannten Meinungen sehr erschwert, wenn nicht gar
gänzlich verunmöglicht.
Meinung: Stillstand im Denken
Ich pflegte darüber zu sagen, dass: Wenn ich an einem Punkt einer unendlichen
Gedankenreihe anhalte, und aus Zweckmässigkeitsgründen, moralischen oder
sonstigen Gründen verkünde, dass dies meine Meinung ist – nur dann kann ich
eine Meinung haben. Sobald ich einen Schritt weitergehe entlang der gleichen
Gedankenreihe, löst sich meine frühere Stellungnahme zwangsläufig auf. Kurz
und gut: Für den Denker bedeutet der Gedanke lediglich ein Stadium der
Erkenntnis, welche jeweils ins Unendliche zeigt. Und – wiederholen wir, daran
kann man ihn am besten kennenlernen, an seiner hoffnungslosen Liebe – also
woran?
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Daran, dass er das Denken um seiner selbst willen liebt, selbst dann noch,
wenn, gleich wie die wahre Liebe der Gottheit, es ohne jeden greifbaren oder
brauchbaren Erfolg ins Grenzenlose führt.
Wenn man einen afrikanischen Eingeborenen fragt, weshalb er die Kinder so
sehr liebt und die Fruchtbarkeit seiner Frauen, dann wird er darauf vielleicht
antworten: Damit es jemanden gibt, der für mich in meinem Alter jagt. Ein
anderer hingegen vielleicht: Damit es jemanden gibt, der meine Erinnerung
bewahrt. – Und so könnte man noch hunderterlei Ziele bezeichnen für ein und
dasselbe Sache – obschon wir jeden solchen Zielbestimmungsversuch als Ratio-
nalisierung, als Manifestation unseres Rationalisierungshanges betrachten
müssen, was soviel bedeutet, dass wir so wohl in unserem Schicksal wie auch in
unseren Handlungen nach für unseren Verstand begreifbaren Gründen und Zielen
suchen, damit sich deren Irrationalität auf uns ja nicht lähmend auszuwirken
vermöge. Wir konstruieren also auch Endziele für uns gut im Voraus und immer
deswegen, damit uns unsere Handlungen hinterher als Gründe dieser Endziele
erscheinen mögen. Und dies ist jene Tendenz, welche – insbesondere dann, wenn
die Seele aus Derartigem endgültige Formeln in sich verfestigt (und zu so etwas
ist die Seele auch jederzeit geneigt) – die Anhänger des grenzenlosen Denkens um
das Denken bzw. um die Unbefangenheit des Denkens in der Tat jederzeit und mit
vollem Recht fürchten lassen kann.
Die Rolle unseres Vegetativsystems in der Herausbildung der Überzeugung
Es wird aber vielleicht nicht uninteressant, wenn wir die Frage der Meinungen
und Überzeugungen für einen Augenblick besser in Augenschein nehmen. Was
will eigentlich derjenige, welcher das Warum des Kindersegens, der Vermehrung
in sich rationalisiert, mit seinem Verstand beweisen? Den Befehl der Vegetativa,
welche ihn zur Vermehrung anspornt. Und jetzt nehmen wir ein anderes Beispiel.
Die Mutter oder die Liebe von jemandem benimmt sich irgendwo stark daneben
und wird deswegen in seiner Anwesenheit energisch getadelt. Daraufhin
verteidigt der Betreffende verbal oder auch tätlich die Seinen, obwohl er dem
Tadelnden Recht geben müsste. Und wenn man ihn fragt, weshalb er es tat, wird
er vielleicht so antworten: – Ich werde auch künftig so handeln, weil in einer
solchen Situation die Befangenheit Pflicht ist. Ich bin dazu verpflichtet, meine
Angehörigen zu beschützen, wenn sie grob angegriffen werden, selbst wenn der
Angreifer vielleicht etwas im Recht war. – Was hat also der Betreffende getan? Er
hat mit seinem Verstand seine Emotionen rationalisiert, hat ihnen Recht gegeben.
Und man kann sich fragen, ob er richtig gehandelt hat.
Ich glaube, ja. Aber nehmen wir ein anderes Beispiel, bei dem ich zufäl-
ligerweise auch Zeuge war. Ein Kind hat über das Horn des sagenhaften un-
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garischen Fürsten Lehel gelesen und brach darüber in Weinen aus. Daraufhin gab
ihm seine österreichischstämmige Mutter zu verstehen, dass der Fürst Lehel die
österreichischen Provinzen durchgeraubt hatte und an ihm nichts beweinenswert
sei, es war also nichts als rechtens, dass er zum Tode verurteilt wurde. Worauf das
Kind so antwortete: Ich bin ein ungarischer Mensch und hasse den Kaiser Konrad,
weil es mir weh tut, wenn ein Ungar hingerichtet wird. – Was tat auch dieses
Kind?
Es hat durch seinen Verstand seine Emotionen akzeptieren lassen, sie rationa-
lisiert, zu seiner Überzeugung gemacht. Und dies bedeutet so viel, dass bei der
Heranbildung der Überzeugung demnach das Gefühl und die Emotion mitreden,
und zu solcher Zeit das weitere Nachdenken für den Verstand verunmöglichen
können. Das heißt, dass folglich das Denken auf seinem ins Unendliche führenden
Weg an einer Stelle aus ethischen, gefühlsmäßigen, emotionellen oder sonstigen
Gründen zum Anhalten gebracht wird.
Und daraus entstammt dann die vorweggenommene Konklusion, welche in
den zwei beispielsweise zitierten Fällen so lautet: – Ich werde meine Angehörigen
und mein Vaterland jederzeit beschützen, unabhängig davon ob der Angreifer
Recht hat oder auch nicht. – Und dies bedeutet so viel – wiederholen wir –, dass er
an diesem Punkt nicht weiter denkt, und bezüglich seiner Überzeugung seine
Gefühle entschieden haben. Und wie oft ergeht es auch uns selber so? Es ist auch
unvermeidlich, dass wir so sein sollen, weil sonst der Mensch kein Mensch ist.
Das heißt, dass die Liebe des grenzenlosen Denkens zwar eine ehrwürdige Sache
ist, dass man damit aber behutsam umgehen muss, weil sie sonst leicht in die
Überzeugungslosigkeit führen kann.
Das Praktikum der Deduktion
Offensichtlich müssen auch die Anhänger der Deduktion unserer Meinung,
wonach wir die Reinheit und Unbefangenheit des Denkens durch die vorwegge-
nommene Konklusion für gefährdet halten, mit Widerspruch begegnen, da ja
gerade sie es par excellence sind, welche für die in ihrer Inspiration auftauchen-
den Schlussergebnisse hinterher Begründungen suchen. Ist es denn nicht so, dass
die Deduktion jederzeit zu großartigen Ergebnissen geführt hat, sowohl auf dem
Gebiete der Religionsphilosophie wie auch der Wissenschaften? Sie können
offenbar auch das beanstanden, dass ich gerade diese Denkweise, d. h. die Vor-
wegnahme der Endergebnisse, als tendenziell praktisch veranlagt bezeichnet
habe, obschon es gerade die Induktion ist, welche, zwar aus anderem Blickpunkt,
doch viel eher als praktisch genannt werden könnte. Was macht denn die Induk-
tion? Macht sie etwa nicht das, dass sie ihre Ergebnisse Schritt für Schritt
aufgrund von Erfahrungen gewinnt, das heißt also empirisch-praktisch, und
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hinterher das zu untersuchende Phänomen daraus für sich quasi mit synthetischer
Vorgehensweise zusammenfügt, formt? Ist demnach die Induktion beim Gewinn
ihrer Ergebnisse, in ihren Mitteln etwa nicht praktisch? Sie ist es zweifelsohne,
nur gerade in ihren Zielen ist sie es nicht, und wir reden gerade darüber. Dem-
gegenüber kann die Deduktion gerade in ihren Zielen als praktisch bezeichnet
werden, selbst dann, wenn sie hinterher vielleicht dem grenzenlosen Denken
dienen würde mit ihren Studien und Ergebnissen. Die Deduktion ist jederzeit eine
Methode der nachträglichen und zielbewussten Analyse der zwar ebenfalls aus
unseren Erfahrungen, aber nicht auf Untersuchungs-, sondern auf Intuitionsweg
erarbeiteten spekulativen Konklusion, welche zwar zweifelsohne und jedenfalls
auch in ihren nachträglichen Beweisen auf praktische Empirie angewiesen ist,
aber im Hinblick auf ihre Ziele eher als praktisch bezeichnet werden kann. Ihr
zielbewusstes Praktikum verliert sie nur dann, und nur dann bewegt sie sich in
Richtung der unendlichen Untersuchung, wenn sie ihre vorweggenommenen und
nachträglich bewiesenen Ergebnisse bedingungslos aufzugeben bereit ist, für
manche gleichfalls nicht auf Untersuchungs-, sondern ebenfalls auf Intuitionsweg
erarbeitete spekulative Konklusion. Wie sie es auch tut: Die Sonne dreht sich um
die Erde, danach: die Erde dreht sich um die Sonne – im Atom gibt es Kreislauf –
nicht Kreislauf, andersartige Bewegung usw. – so die Wissenschaft von Jahr-
hundert zu Jahrhundert beziehungsweise letztlich von Jahr zu Jahr. Es ist jedoch
all dies davon zu trennen, was als Grundgedanke eines philosophischen Systems
zu betrachten ist, insbesondere, wenn dieser Grundgedanke die in jeder Hinsicht
allzeitige Untersuchung ermöglicht. Die deduktive Antizipation scheint demnach
vom Blickpunkt unserer den Ergebnissen vorgestreckten Befangenheiten gegen-
über umso weniger gefährlich, je allgemeiner, umfassender und hochrangiger sie
ist – hingegen birgt sie umso mehr Gefahren in sich, je mehr sie sich auf Details
bezieht.
(Wenn ich beispielsweise eine Gottheit voraussetze: Diese Antizipation ist
weniger gefährlich für das Denken, als wenn ich vorweg annehme, dass beispiels-
weise der Wert der künstlerischen Arbeiten an ihrem Erfolg zu messen sei.) Und
den philosophierenden Menschen kennzeichnet im Allgemeinen gerade dies am
besten. Gerade ihm droht die Gefahr, dass er seinen im Voraus vorgestellten
Detailergebnissen und seinen sich auf diese beziehenden, im Voraus festgelegten
Zielen, d. h. um seiner Ideen willen, sich hinterher falsche gedankliche Gebäude
errichtet, jeweils deswegen, um seine Ideen zu beweisen. Und was noch die
Gefahr erhöht: Normalerweise hält er sich an sie.
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Die Berechtigung der praktischen Ansicht
Nun gab es gleichwohl ganze philosophische Welten, welche sich rein praktische
Ziele setzten. Auch dem nüchterneren Zweig der griechischen Philosophie ist eine
solche Tendenz eigen, bereits von daher, weil sie gerade die Beurteilung der Ziele
für so wichtig hielt. Und da kann sich natürlicherweise auch die Frage stellen, ob
auch solche Untersuchungen eine Berechtigung haben. Man braucht es gar nicht
zu sagen, dass sie dies haben und nicht bloß aus praktischen, sozusagen ethischen
Gründen (auf welchem Gebiete das Prinzip der Zweckmäßigkeit das aller-
wichtigste ist) –, sowie und viel mehr deswegen, weil sie Gelegenheit bieten
dafür, dass wir den Stoff, dessen Untersuchung wir anfingen, gut herumdrehen.
Wenn ich beispielsweise erforsche, worin der praktische Zweck des Atmens
besteht, dann kann ich auch sonst vielerlei über die Struktur des menschlichen
Körpers erfahren – wenn auch das nicht, wozu der Mensch selbst gut ist? – Wir
müssen folglich vorausschicken, dass wir nicht feststellen können, wozu die
Kunst gut ist und worin ihr Ziel mit uns oder in uns besteht. Ihre Ziele sind gren-
zenlos. Wir entschließen uns dennoch gerne für diese praktische Untersuchung in
der Erwartung, dass wir daraus vielleicht auch über das Wesentliche der Kunst
mehr erfahren können.
Das Ziel der Kunst: Sie unterhält, erheitert, spiegelt
Also wieder, was ist ihr Ziel? Wir haben vielerlei Theorien darüber gehört. Wir
haben beispielsweise gehört, dass die Kunst ihren Genießer vor allem unterhalten
und belustigen will. Aber was ist das „Unterhalten“? Ein großartiges Wort, den
Feststellungen der Psychologie vollkommen entsprechend, weil es genau aus-
drückt, was sich in der Seele infolge der Unterhaltung abspielt. Es drückt aus und
bedeutet also: Dass es die gezwungene menschliche Aufmerksamkeit, was wir
gemeinhin als Sorge bezeichnen, demontiert und umschaltet, d. h. dass die be-
glückende und ungezwungene animalische Aufmerksamkeit lockerer ist, weil sie
die Seele in Richtung ihrer natürlichen und durch nichts gehemmten Assozia-
tionen treibt. Und wenn wir uns fragen, ob wir solche wertvollen, hochwertigen
Arbeiten kennen, welche uns unterhalten und erheitert haben? Selbst die ernst-
hafteste Seele kann darauf nicht antworten, dass sie solche nicht kennt – ganz im
Gegenteil! Unmittelbar an diese Begriffe knüpft sich der Begriff des Interessanten
und diesbezüglich kann ich bereits jetzt so viel verraten, dass ich selbst beispiels-
weise ein solches umfangreicheres Werk: Roman oder Drama, welches nicht inte-
ressant (und vor allen Dingen das) ist und zwar in des Wortes allerkindlichstem
Sinne, ich den derartigen Roman oder Drama verwerfe, nicht für gut halte. Ich
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kann folglich als mein eigenes Gesetz verkünden, dass ich die Forderung, dass die
Kunst uns sehr wohl unterhalten soll, für berechtigt halte.
Wir haben aber auch schon Derartiges vernommen, dass die Kunst etwas mit
einer didaktischen Tendenz sei: Sie lehrt uns vor allem Selbsterkenntnis, sie will
uns uns selbst zeigen – und wer hätte sich nicht schon selbst erkannt, wenn er – um
nichts anderes zu erwähnen – Hamlet, König Lear oder Othello schon einige Male
gelesen hatte? Dass die Kunst nicht bei einem solchen Ziel zu ertappen ist, können
wir jedoch schon jetzt mit unserer vollen Überzeugung aussprechen, umso mehr,
als auch das Folgende uns gerade dies beweisen wird. Sie hat mit uns keine
solchen Ziele und doch – nehmen wir etwa dieses Volkslied:
Mein gebänderter Hut Solang du mich geliebt hast,
Wird vom Wind geblasen, Trugst du rote Stiefel,
Danke dir, mein Täubchen, Seitdem du mich nicht mehr liebst,
Mich bisher geliebt zu haben. Hol’ dich barfüßig der Teufel.
Ich singe mir dies vor und muss anfangen zu lächeln. Nicht nur, weil mir seine
Melodie gefällt und sein Rhythmus, sondern auch wegen seines Inhalts. Ich danke
dir, dass du mich bisher geliebt hast – oh, wie fein und elegant ist dies – denke ich
mir –, er bedankt sich für die Liebe, das ist schön von ihm. Aber im Gegensatz
dazu: Was für eine schneidige und liebe Frechheit ist es, dass du bis dahin rote
Stiefel hattest, solange du mich geliebt hast, nicht wahr? Aber ab jetzt soll es dir
auch barfüßig gut sein. All dies, sage ich, gefällt mir darin sehr gut. Es ist
hingegen fraglos, dass ich nicht bloß viel Freude daran empfinde. Ich habe auch
manches konfrontative Vergnügen, was zu verstehen ist: also auch du? – denke
ich mir und empfinde sogleich Sympathie gegenüber dieser Boshaftigkeit. Weil
ich darin mich selbst erkenne. – Ach, du wünschest Schlechtes der, welche dich
nicht mehr liebt? Darf man das? – und lächele in mich hinein, offenbar weil ich in
ihm die verschmitzte Projektion eines Teils meines eigenen Wesens sehe, ich
spiegele mich in ihm, ich werde vor mir selber in ihm wiederholt – etwas Derar-
tiges pflegt also anscheinend dem menschlichen Wesen Freude zu bereiten,
zumindest nach unserer Erfahrung. Irgendeinmal notierte ich mir den Satz, dass
wir alle, die existieren, sein und uns spiegeln wollen – diese zwei zusammen
machen anscheinend die Fülle des Lebens aus.
Kunst und Lebenskenntnis
Nehmen wir nun diesen armen, neuerdings oft erwähnten Narzissus und stellen
wir ihn uns vor, wie er sich im Spiegel der Flussoberfläche betrachtet, zuerst in
diesen Spiegel hineinlächelt und sich schließlich in sich selbst verliebt – ergeht es
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nicht auch uns so? Dass auch wir, Gott weiß warum, die Wiederholung unserer
selbst gerne anschauen? Und stimmt es etwa nicht, dass man dabei von einer
guten und wohligen Wärme erfüllt wird? Die Kunst wiederholt mich für mich
selbst und auch dies mag ich daran. Sie tut es keineswegs deshalb, weil sie Ab-
sichten mit mir hätte, aber sie tut es. (Davon natürlich ausgenommen die Künste
mit didaktischer Tendenz, welche es deswegen tun, damit es getan ist.) Wieder-
holen wir also, dass die Kunst, auch wenn ihr Hauptziel nicht darin liegt, uns
sowohl unterhält als auch uns selbst zeigt. Aber wir haben auch schon gehört, dass
die Kunst in ihrer Lehrabsicht darüber sogar noch hinausgeht: Sie zeigt uns nicht
nur uns selbst, sondern sie zeigt uns auch andere – macht uns eigentlich mit der
Welt bekannt. Jemand, der über große Einfühlsamkeit, Fantasie sowie Aus-
drucksfähigkeit verfügt, zeigt uns noch einmal (und besser als wir es sahen) auch
das, was wir bereits kennen und auch das, was wir davon noch nicht kennen. Und
wer kann behaupten, das sei nicht wahr?
Sind wir etwa schon Bergleute, Schiffsleute, Tischler gewesen, oder dass ich
noch etwas Wichtigeres sage: Konnten wir Männer beispielsweise irgendwann
Mütter sein? Und ein guter Roman oder Novelle klärt uns darüber auf, was es
heißt, Mutter zu sein. Werden wir dadurch an Lebenskenntnissen bereichert?
Zweifelsohne. Und in ethischer Hinsicht? Ebenfalls. Da wir derartig sind, dass
beispielsweise nur solche oder ähnliche Leiden auf unser Mitgefühl wirken,
welche auch wir kennen. Es ist bekannt, dass das Kind über die Zahnschmerzen
der Mutter lacht, und solange darüber lacht, bis es nicht selber erfahren hat, was es
ist. Hier muss man aber sogar noch weitergehen. Meine Mutter pflegte mir zu
sagen: „Ein Kind kann nicht den Wirkungskreis seiner Handlungen kennen“ –
und ahnte offenbar gar nicht, welch wichtige psychologische Feststellung sie mit
ihrer pragmatischen Aussage machte. Das Kind kann sich nämlich in der Tat die
Konsequenz seiner Handlung noch nicht gut vorstellen. Nehmen wir dazu ein
Beispiel: Ein kleines Kind hat beim Esstisch unter seiner Großmutter den Stuhl
weggezogen, als sie sich setzen wollte, worauf die kleine alte Frau auf den Boden
fiel und sich sehr anschlug. Als man den Jungen ins Verhör nahm, weshalb er so
böse war oder was über ihn kam, dass er sich dazu hinreißen ließ – antwortete er: –
Ich glaubte nicht, dass auch die Großmutter hinfallen kann, und wollte mich
davon überzeugen. – Und er weinte sehr, weil er kein böser Lausbub war…
Die Glaubhaftigkeit gegenüber der Fantasie
… Und ich selber, schon deshalb, weil ich ihn kannte, aber auch aus jeglichen
anderen Gründen, glaubte ihm, dass er die Wahrheit sagte. Da die Seele, und
insbesondere die kindliche Seele, auch jene seltsame Eigenschaft besitzt, dass sie
– auch wenn das Kind sich etwas gut vorzustellen vermag, dennoch dazu sagt: Ich
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glaube es nicht! Und das Kind verspürt dann eventuell einen unwiderstehlichen
Drang, sich davon zu überzeugen, ob sich die Sache in der Wirklichkeit tat-
sächlich so verhält, ob diese Sache wirklich so sei, wie es sich vorgestellt hatte.
Und gerade aus diesem Grund setzt es das Haus ein wenig in Brand. Diese
Neugierde kann in einigen krankhaften Fällen sogar noch bis zum Mord gedeihen
– zum ständig plagenden Zweifel, zum verzehrenden Durst.
Habe einst nicht auch ich selber so etwas getan? Meine Kindheit war von
Mitgefühl geprägt, ich war ständig tränenerfüllt von Mitleid. Und was tat ich den-
noch? Ich habe ein Hündchen einmal mit meiner ganzen Kraft gegen einen Stein
geschleudert und dabei, ich kann mich wohl daran erinnern, so gerufen: Es tut ihm
ja nicht weh! – Und als ich es dann bluten sah, lag ich den ganzen Tag im
Schluchzen.
Das Kind kennt folglich tatsächlich die Tragweite seiner Handlungen nicht,
teilweise schon deswegen nicht, weil in Ermangelung an Erfahrungen seine
Vorstellung nicht dazu fähig ist, es realitätskonform zu lenken, und es vor
vielerlei auch zurückweicht. Und dies Letztere kann sogar dem Erwachsenen
widerfahren – da unsere Fantasie eine seltsame Natur besitzt, womit sich zu
beschäftigen endlich fällig wäre. Unter anderen hat sie beispielsweise auch die
Kuriosität, dass sie für einige Augenblicke aussetzt, so wie vermutlich auch bei
den Pferden, wenn sie plötzlich zu vergessen scheinen, wie zu ziehen – und der
Mensch gelegentlich unfähig ist, sich ganz einfache Sachen vorzustellen: Etwa
wie man sich eine Jacke anzieht. Oder er ist gänzlich außer Stande, in der Dunkel-
heit seines Zimmers die Türe zu finden. Seine Fantasie kann aus tausenderlei
Gründen sogar dauerhafter und sogar endgültig bei gewissen Dingen den Dienst
versagen, nicht funktionieren wollen. Infolge gewisser Behinderungen, welche
die neuartige Psychologie als Hemmungen bezeichnet, sind wir größtenteils nicht
in der Lage, uns vorzustellen, wie unser Vater dereinst geworben hat.
Übertragen wir nun dies auf die Künste. Worüber sprachen wir eigentlich? Wir
haben, nicht wahr, die drei gräzistischen Fragen gestellt, und nachdem wir zu-
nächst generell eingegrenzt haben, was wir fortan für Kunst halten werden,
warfen wir als Erste die Frage auf, worin das Ziel der Kunst liegt. Einige haben
darauf bisher mit Unterhaltung geantwortet, andere, dass sie uns Selbsterkenntnis,
Lebenskenntnis lehren will. Und wir sagten darüber, dass sie offensichtlich
sowohl unterhält als auch lehrt, da sie uns in unserer Vorstellung mit tausenderlei
Dingen bekannt macht, welche wir sonst nicht gekannt hätten. An diesem Punkt
fuhren wir so fort, dass wir gewisse Sachen umso weniger kennenlernen können,
als unsere Fantasie vor ihnen manchmal sogar noch zurückweicht. Oder kennen
nicht auch Sie solche Herren, denen man – sagen wir – vergeblich versucht, die
Sorgen und Probleme der Bergleute zu erklären, weil ihre Fantasie sich davon
abwendet, nicht funktionieren will, zurückweicht. Diese wollen auf keinen Fall
und nicht einmal in ihrer Vorstellung in die Grube hinuntersteigen und zumindest
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so erleben, wie es sein könnte, wenn man monatelang keine Sonne am Himmel
sehen kann. Von solchen Leuten sagt man, sie seien starrköpfig, obwohl vielleicht
gar nicht er es ist, sondern nur seine Fantasie. Wir herrschen sie dann an und sagen
schließlich: Warte nur, ich werde dich in irgendeine Grube hinunterschleppen.
Aber wir können es natürlich nicht tun und stattdessen drücken wir ihm Zolas
Germinal in die Hand.
Allerhand – sagt er dann nach dem Lesen des Buches, wenn er Anstand hat.
Aber ich, der es ihm erklärt, woher vernahm ich vom Elend der Bergleute? Nicht
etwa ebenfalls aus dem Germinal?
Folglich ist es wirklich so: Durch die Kunst wird unsere Lebenskenntnis nicht
nur erweitert und vervollkommnet, wir lernen nicht nur solche Lebensbereiche,
welche wir ansonsten nie hätten kennenlernen können, sondern wir entfalten uns
dadurch auch in moralischer Hinsicht, alleine schon deswegen, weil sie unserer
Vorstellung in ihrer Hilflosigkeit hilft.
Und trotzdem, obwohl all dies so wahr ist, müssen wir feststellen, dass die
Kunst keinerlei solche Ziele mit uns hat. Und falls der Schriftsteller sich derartige
Ziele setzt, kann er dies nur in zweiter Linie tun, weil er uns vor allem zu unter-
halten hat. Und womit? Mit der Schönheit seines Werkes. Weil es ohne Schönheit
keine Kunst gibt. Sie kann auch vielerlei anderes enthalten, aber ohne die Schön-
heit kann sie keinesfalls bestehen. Dies bedeutet zugleich, dass der Künstler sich
allerlei vornehmen kann für sein Werk, nur eines nicht, dass sein Werk hässlich
werden soll.
Die Kunst soll erfreuen
Bereits jetzt müssen wir betonen, dass dies unsere wichtigste These ist – dieser
anzuhängen sind wir mit der gesamten Kraft von all unseren Gefühlen und Gedan-
ken gezwungen, aufgrund der definitiven Erfahrungen, welche wir im Laufe un-
seres in den Künsten tätigen und sie untersuchenden Lebens erworben haben. Und
dies wird auch das Hauptthema unserer Vorträge.
Wir sind also beim Angelpunkt unserer alle Künste betreffenden Auffassungen
angelangt. Alles, was Sie hier hören werden, wird eigentlich dazu berufen sein,
Ihnen dies zu beweisen.
Was wollen wir also mit all unserer Kraft beweisen? Dass die Kunst uns vor
allem zu unterhalten hat, und wenn sie dies erfüllt, dann kann sie auch zahlreichen
anderen Zielen entsprechen.
Und darauf, weshalb sich in uns diese große Bereitschaft verbirgt, dass wir an
ihren Schönheiten Freude empfinden – darauf gibt es keine Antwort. Der Ur-
mensch konnte in den Wildnissen seiner Welt beliebig viele lebendige Büffel
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beobachten, aber keinesfalls dies! Wenn aber jemand sie auf die Wand seiner
Höhle zeichnete, so war nur das für ihn das wirkliche Wunder.
– Und geht es uns nicht auch genau so? Denn wie oft geschieht es uns, dass
keine Schönheit der Wirklichkeit so stark auf uns zu wirken vermag wie gerade
diejenige der Künste?
Der Ursprung der Kunst: Nachahmung? Spiegelung?
Wir müssen aber auch noch die andere gräzistische Frage aufwerfen: Woher
stammt die Kunst? Was hat sie im Menschen entstehen lassen?
Wir wissen es nicht. Ob der Mensch sich darin spiegeln mag? Oder ob er von
seiner Nachahmungsveranlagung getrieben wird? Wir wissen darüber nur so viel,
dass seit es den Menschen gibt, er immer gerne gesungen, fabuliert, gezeichnet
hat und dass er immer bestrebt war, seine Gebrauchsobjekte, seine Umgebung zu
verzieren – sogar dass er damit anfing, vor allem sich selber zu verzieren: Er be-
malte seinen Körper, seine Zähne und brach sich sogar einzelne Zähne aus, wohl
auch aus kultischen Gründen, aber dasselbe hat sich im Laufe der Zeit auch zur
Norm der Schönheit entwickelt. Er zeichnete sogar auch Ornamente sowohl auf
sein Gesicht als auch auf seinen Körper und auf seine Utensilien – mit einem
Wort, dekorierte er auf künstlerische Weise nicht nur seine Höhle, seine Hütte,
seine Utensilien, sondern auch sich selbst. Und was ihn dazu veranlasste, das
wissen wir, wie bereits gesagt, nicht. Wir wissen darüber nur so viel, dass auch die
Natur verziert und manchmal mit für uns unverständlichen und ungenießbaren
Farben und Formen, wie z. B. die Farben auf dem Unterkörper des Mandrill-
Pavians und die vom Schnabel des Truthahns herabhängenden Hautlappen. Ob
der Mensch dabei und darüber hinaus auch von der Sehnsucht nach den
wirksamen Mitteln der magischen Ideale geleitet wurde und für ihn erst dann zur
Schönheit geworden ist, was sich als wirksam erwies? – Über all dies haben wir
eher Ahnungen als Wissen. Weshalb ist es für gewisse Menschen oder Arten
schöner, wenn sie ihre Zähne ausbrechen oder abfeilen? – warum bedeutet
Derartiges eine höhere Harmonie des Angesichts für sie? – und warum ist für sie
ein terrakotta- oder, sagen wir, sienarot-farbig bemalter Körper schöner als der
ursprüngliche? – und weshalb setzen sie sich Marabufedern auf den Scheitel? –
Wenn wir uns heutzutage immerfort fragen, ob es etwas Schöneres gibt als den
nackten menschlichen Körper, und zwar in seiner originalen Beschaffenheit wie
von der Natur erschaffen.
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Die Verzierung unseres Körpers
Weshalb ist ein Ohr mit Ohrring schöner? Oder ein mit Schmuck vollgehängter
Hals?
Sagen wir, dass ein derartiger Schmuck allenfalls die natürliche Schönheit
dieser Körperteile noch besser hervorhebt – aber der rotlackierte Fingernagel? –
könnten wir noch weiter fragen, und diese Fragen sind offenbar gleichbedeutend
damit, dass wir selber in dieser Hinsicht genau gleich weit sind wie die primitiven
Völker: Wir verändern, bessern unsere natürlichen Gegebenheiten aus, damit wir
sie verschönern. Nun aber dazu, woher, aus welchem Traum wir unsere Schön-
heitsideale entnehmen, kann ich wiederholen: Darüber wissen wir ziemlich
wenig. Wie sehr rätselhaft ihre Ursprünge sind, aus welch unklaren Emotionen sie
entsprangen, dazu liefern die einschlägigen Forschungen der Ethnologen gute
Hinweise. Professor Holländer aus Berlin gibt beispielsweise einen ausgezeich-
neten Überblick darüber und zählt jene Völker auf, bei denen die unverhältnis-
mäßige Überentwicklung der weiblichen Rundungen als höchstes Schönheits-
ideal gilt, und andere, bei denen der weibliche Köper nur dann Wertschätzung
genießt, wenn seine Rundungen verkümmert sind – gar nicht zu reden von den
Chinesen, bei denen bekanntermaßen die goldene Lilie, d. h. der auf gewisse
Weise vollkommen verkrüppelte weibliche Fuß, den Eindruck der beseligendsten
und vornehmsten Schönheit erweckt. Wir vermuten dahinter gewisse schwer
erkennbare Sehnsüchte und Richtungen des Eigennutzes – aber nehmen wir
vielleicht auch dazu uns selbst als Beispiel, da wir ja auch den kleinen Fuß mögen,
und Gott weiß aus welchen Gründen. Obwohl man auf breiten, großen, starken
Füßen offensichtlich besser gehen kann, aber nein, uns gefallen die Kleinen –
vielleicht erweckt das weibliche Wesen auf kleinen Füssen eher einen ätherischen
Eindruck in unserem Herzen… Und nun, warum benötigen wir, dass die Frau
ätherischer sein soll, als wir uns selbst kennen? Gehen wir auch dieser Frage
etwas nach. Aus tausenderlei Gründen, aber vor allen vielleicht deswegen: Weil
von dem, was schön ist, wir nicht gerne denken, dass es auch nützlich ist, und
diese These betonen wir am ehesten gegenüber dem Utilitarismus. Nehmen wir
das folgende Beispiel: Eine weibliche Brust gefällt uns sehr – aber wir mögen
nicht gerne daran denken, dass sie auch stillt. Jemand hat wunderschöne Perlen-
zähne – wir vergessen gerne, dass man damit auch zu kauen pflegt. Und es kann
gut sein, dass auch jene Verzierungen dieser Tendenz angehören, mit welchen der
Mensch seinen Körper verschönern wollte, und zwar zu allen Zeiten und unna-
türlich. Womit würden wir es sonst erklären, dass er zu jeder Zeit mit der Arbeit
der Natur unzufrieden war und sie für sich selbst korrigieren wollte?
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Die Schönheit des Körpers lässt seine Brauchbarkeit vergessen
Denn es ist bei jemand, sogar bei einem Tier, schwer vorstellbar – und kommt
auch nur verhältnismäßig selten vor, – dass irgendein zweckloser Auswuchs als
Verzierung seines Körpers dienen soll – sondern lediglich so, dass es daraus auch
Gebrauch macht oder einst gemacht hat und er sich erst danach, im Laufe der Zeit,
zur Verzierung entwickelt oder degeneriert hat… Der Mund einer Frau kann
schön sein, auch ihre Augen oder ihre Haare, aber nicht irgendeine unverständ-
liche Warze auf ihrem Mund oder auf ihrer Brust, wie schön deren Farbe auch sein
mag… (verwechseln wir dies nicht damit, dass ein kleiner Fehler ein Gesicht noch
schöner machen kann, weil es dessen Schönheit besser hervorhebt – auch da ist
nicht der Fehler schön, sondern seinetwegen das Gesicht) – ich wiederhole also:
Wie sehr es auch wahr ist, dass als Zierde eines lebendigen Körpers zumeist nur so
etwas vorstellbar ist, was zugleich brauchbarer Teil jenes lebendigen Körpers ist –
ebenso wahr ist auch, dass seine Schönheit seine Brauchbarkeit vergessen lässt.
Es wächst auch über diese Nützlichkeit hinaus und zeigt sich des Öfteren als
Überschuss auf dem Körper. Es fällt uns beispielsweise gar nicht mehr ein, die
riesigen und lästigen Schwanzfedern des Pfaus als nützliche Organe anzusehen,
mit welchen er seinen Flug in der Luft lenkt. Obwohl er damit dereinst gelenkt
hat, jetzt hingegen nur noch schwerlich, da sie über ihre Brauchbarkeit zugunsten
ihrer Schönheit hinausgewachsen sind. Bei mehreren Rind- und Antilopenarten
ist das Horn oder Geweih überhaupt keine Waffe mehr, sondern nur noch Zierde.
Dem Löwen nützt seine Mähne, welche ihn dereinst gegen die Kälte schützte,
überhaupt nicht mehr. Und nun zurückkehrend zum Ursprung der Verzierungen
des Menschen: Wir können uns natürlich auch denken, dass auch die Bekleidung
selbst und deren primitivste Formen die Proportionen, die natürliche Farbhar-
monie und die Vorstellung der Gewichtsverteilung des Körpers dermaßen verän-
dert haben, dass schon rein deswegen Bedarf an diesen unnatürlich erscheinenden
Korrekturen der natürlichen Schönheit besteht… Aber ich habe das Gefühl, es ist
am besten, eher bei dem früher Gesagten zu verbleiben, da es auf einen tieferen
Ursprung verweist – nämlich, dass die Schönheit die ursprüngliche Nützlichkeit
der Körperteile vergessen lässt, und wir mögen dies und streben folglich nach
solchen Verzierungen, welche uns dies noch mehr vergessen lassen.
Und natürlich entspringen aus dieser gleichen Quelle auch etliche unserer
anderen geheimen Fantasien, welche jedoch gar nicht mehr in den Bereich der
Ästhetik gehören: Wir mögen es nicht, wenn ein König im Ornat, sagen wir, Bier
trinkt, oder wenn unser wunderschönes Ideal auf sich nach Flöhen sucht. Und
unserer derartigen Unzufriedenheit leihen wir mit folgenden Worten Ausdruck:
– Bestehen sogar bei ihr körperliche Bedürfnisse? – Und daher ergibt sich, dass
wir es mögen, wenn ihre Füßchen klein und ätherisch schwebend sind – oder sich
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nur zum Trippeln eignen, wie die Chinesen erträumen, weil dies unserer über sie
gebildeten Fantasie und auch unseren Sehnsüchten besser entspricht…
Nach all dem bitte ich Sie nun, fällen Sie ein Urteil darüber, wohin wir in
Kenntnis des Gehörten, d. h. den Befunden einer höher entwickelten Psychologie,
mit jener unfruchtbaren, weil die seelischen Qualitäten des Menschen und deren
Vielfalt missachtenden Definition gelangen, wonach schön ist, was ohne Inte-
resse gefällt? Schön ist das, was unser höchstes Interesse, unsere Glückseligkeit,
benötigt. Schön ist das, was wir aus tausenderlei unerfindlichen Gründen als
schön empfinden.
Verborgene Fantasien
Und jetzt fahren wir fort mit der Erörterung der zweiten gräzistischen Frage:
Woher entstammt die Kunst? Wir haben festgestellt, dass wir nicht einmal be-
stimmt wissen, was den Menschen dazu veranlasst hat, seinen eigenen Körper zu
verzieren, selbst wenn wir versucht haben, dafür eine Erklärung zu geben. Noch
viel weniger können wir jene komplizierte Frage beantworten, weshalb der
Mensch seine Erlebnisse in seine Erinnerung zurückzurufen bestrebt ist. Dass
auch dies einer der Beweggründe des Ursprungs der Kunst ist, ist dermaßen evi-
dent, dass es sozusagen keines Beweises bedarf; folglich, dass wir bestrebt sind,
unsere eigenen oder anderer Leute Erlebnisse zu rekonstruieren und sagen wir so:
derart auch zu verewigen. – Wir wissen, dass der Mensch ein fantasiereiches
Wesen ist (und in welchem Maße er das ist, darüber wird an späterer Stelle noch
viel die Rede sein müssen). Hier will ich hauptsächlich auf einen Punkt im
Zusammenhang mit seiner Fantasie hinweisen: Nämlich, dass er dank seiner
Fantasie bis zu einem gewissen Punkt dazu in der Lage ist, seine Sehnsüchte sich
selbst zu erfüllen, oder dieses Wort im wissenschaftlichen, allgemeineren Sinne
brauchend: dass er ein onanistisch veranlagtes Wesen ist. Und dies bedeutet
nichts anderes, als dass seine Fantasie zugleich und gleichzeitig sein Segen und
Fluch, Schatz und Elend ist, wie vermutlich alles, was er besitzt. Seine Fantasie
verhilft ihm zu all dem, was er durchlebt, damit erschafft er sich ständig alles, was
er sieht und hört… Aber sagen wir vielleicht so, dass meistens seine latente Fan-
tasie am Werk ist. Ich höre Gebell und siehe, ich weiß, dass es von einem Hund
stammt. Ich sehe einen sich bewegenden gelben Fleck und ich weiß, dass es eine
Straßenbahn ist. Aber was bedeutet, dass ich es weiß? Ich habe bereits sowohl den
Hund als auch die Straßenbahn erfahren und ihre Erinnerungsbilder leben in mir
und tauchen irgendwie, sagen wir blitzartig, für das Bewusstsein unbemerkt auf,
und dies nennt mein Bewusstsein so: ich weiß. Aber ich weiß sogar, ob es ein
kleiner oder großer Hund ist, welcher bellt. Und wenn dabei meine latenten
Fantasien, d. h. meine Erinnerungsbilder, nicht dienlich wären, dann wäre ich
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kaum dazu in der Lage, das Gebell mit dem Hund und den gelben Fleck mit der
Straßenbahn zu verbinden. Dass dies so sein kann, dafür gibt es mehrfache
Beweise. Ein etwa vierzigjähriger Mann sagte mir einmal: – Erst jetzt ist es mir
gelungen darauf zu kommen, weshalb es mich vor dem Mohnkuchen graut.
Plötzlich ist aus meinen Erinnerungen ein längst vergessenes, aber in mir
dennoch wirksam gebliebenes Ereignis aufgetaucht. Ich mag etwa vierjährig
gewesen sein, als böse Nachbarn unseren herzigen kleinen Hund mit vergiftetem
Mohnkuchen umgebracht haben. – Darüber hinaus: Unfassbare, aber dennoch
aufblitzende, irrtümliche Gefahrenfantasien beweisen dasselbe noch besser und
etwas Derartiges habe ich sogar auch bei Tieren erfahren. Ich sah auf dem Film
einer russischen Tierversuchsstation, wie ein Tiger und anschließend zwei Bären
sich zu Tode erschreckt haben vor einem sich im Staub aufblasenden Frosch. Die
Bären haben sich derart erschreckt, dass sie auf einen Baum kletterten, offenbar
deswegen, weil in ihren Fantasien aus dem Staub eine Viper auftauchte. Aber des
Weiteren: Einmal wurde ich auf dem Dorfe spätabends zu Hilfe gerufen zu einer
ohnmächtigen Dame. Sie ging nach dem Nachtmahl spazieren. Ihre Freundin
wollte sich einen Spaß leisten und schlich sich an sie heran und berührte von
hinten ihren Arm. Wovon fiel diese Dame in Ohnmacht? Offenbar von ihren blitz-
artigen Gefahrenfantasien. Dies ist jedoch wieder eine Abweichung, kehren wir
zu unseren ursprünglichen Themen zurück.
In unserer Fantasie korrigieren wir unser Leben
Aufgrund all dessen könnten wir daher sagen, dass der Mensch mit seiner Fan-
tasie seine Welt für sich fortlaufend neu erschafft und dabei naturgemäß sein
Leben auch ruiniert. Wie und weswegen? Darauf werden wir gleich kommen.
Wiederholen wir: Ich höre ein angenehm klingendes Lachen und ich weiß, dass es
von einer Frau stammt. Ich lese nicht Buchstaben – meine Fantasie vervoll-
ständigt die einzelnen Buchstabenzeichen zu Wörtern. Ich spüre ländliche Ge-
rüche – vor meinen Augen steht ein Dorf. (Und welches Dorf meines Lebens?
Und welches Bild davon? Auch dies ist eine hinlänglich interessante Frage, es
wäre lohnend, sich damit auseinanderzusetzen.) All dies wäre bis dahin in Ord-
nung und bedeutet immer noch, dass ich meine Welt selber für mich selbst er-
schaffe. Aber die Sache hat auch noch eine Weiterung: Ein hungriger Mann erhält
eine Einladung zu einem guten Nachtmahl und sofort gehen Geschmäcke in
seinem Mund los und diese sind für ihn so angenehm, dass er eine Zeit lang bei
ihnen verweilt und über das Nachtmahl zu fantasieren beginnt. Und dies ist bereits
ein onanistisches Phänomen. Eine Weile erhöht es zwar die Sehnsucht und die
Genussfähigkeit – aber danach… Der Mensch verzehrt fürwahr schon im Voraus
den größten Teil seiner Erlebnisse, dies ist sein Los auf dieser Welt, weil er über
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sie schon im Voraus fantasiert: Dies bedeutet hier im wissenschaftlichen Sinne
des Begriffs die Onanie. Und diese menschliche Eigenschaft ist uns allen
gemeinsam, es gibt kein menschliches Wesen, welches nicht im Voraus über
seine Freuden fantasieren würde. Folglich: „es frisst sein Getreide als Gras“ – wie
Shakespeare es irgendwo wunderschön ausgedrückt hatte. Was hat dies zur
Folge?
Die aus Fantasien hervorgehenden Befriedigungen
Zum Teil, dass ich den größten oder zumindest einen Teil meiner Erlebnisse
schon aufgebraucht habe, wenn ich dann beim Erlebnis ankomme, und die Sehn-
sucht in mir bereits ausgebrannt ist – wer hätte bei sich selbst nicht schon Derar-
tiges erfahren? Unser Verlangen lässt uns reichlich im Voraus das Mögliche und
eher noch das Unmögliche vorstellen – und hier gehört hinzugefügt, dass je mehr
wir entbehren, desto mehr. Die Sehnsucht ist der beste Koch – pflegt man zu
sagen, und wahrlich, gibt es noch etwas anderes in uns, das unsere Fantasie besser
inspirieren würde als die Sehnsucht?
„Possession lessens the value of a thing“ – der Besitz vermindert den Wert
der Dinge, sagt das Englische, ohne dass es vom Hinduismus, Augustinus oder
Schopenhauer etwas hätte lernen müssen. Folglich: Das Kommende wird von der
Sehnsucht ausgemalt – und der Mensch muss hinterher gezwungenermaßen fest-
stellen, dass die Wirklichkeit nicht so ist, wie er sie sich im Voraus vorstellte, und
dies wird hinterher als Enttäuschung bezeichnet (Enttäuschung des Egoismus
oder der moralischen Erwartung). Natürlich kommt dies auf Beide an: Weder die
Wirklichkeit ist so, wie meine Fantasie sie erwünscht hätte, und auch ich bin nicht
mehr meiner Erlebnisse würdig, da ich sie in meiner Fantasie mehrheitlich schon
aufgezehrt habe und folglich sie zu erleben nicht mehr hinlänglich empfindsam
bin. Und an dieser Stelle müssen wir über die Beziehung zwischen der fanta-
sierenden Seele und der sich anbietenden Wirklichkeit auch das noch festhalten,
dass je mehr ich über meine kommenden Erlebnisse fantasiert habe, umso
weniger bin ich schließlich zum Genuss der Wirklichkeit befähigt, und zwar aus
folgendem Grund nicht: – Denn wie ist meine Fantasie? Vor allem egoistisch und
egozentrisch veranlagt. Demnach erwarte ich, dass die kommenden Dinge dann
meiner Eigensucht vollkommen entsprechen, sie restlos befriedigen – und dem-
gegenüber die Dinge schon deswegen nicht so sind, weil sie gar nicht so er-
schaffen sind und offenbar nicht mit dieser Bestimmung. Dazu pflegte ich zu
sagen, dass das Kalb möglicherweise nicht mit der Bestimmung und nicht vor
allem dazu erschaffen wurde, dass daraus Kalbfleisch und mein Geschmack
vollkommen befriedigt wird, sondern in erster Linie vielleicht doch dafür, dass es
selbst lebt. Demzufolge können die Dinge des Lebens den Menschen anscheinend
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schon aus solchen Gründen nicht restlos befriedigen, selbst dann nicht, wenn er
über sie nicht fantasiert hätte – irgendeine Unbefriedigung hinterlassen sie immer,
welche Freude sie auch bereitet haben. Wäre es nicht so, müssten wir beispiels-
weise nicht so vielerlei essen – sagen wir so vielerlei Speisen versuchen, denn
falls etwas vollkommene Befriedigung bereiten würde, dann könnten wir immer
nur dasselbe essen. (Im uralten Mysterium des Brotes verbirgt sich auch mög-
licherweise etwas davon). – Und falls wir auch noch gut im Voraus über unsere
kommenden Freuden fantasieren! – dann pflegt Derartiges meist so zu enden:
„Das habe ich mir wohl nicht so vorgestellt.“ Damit wir bei diesem gewöhnlichen
Beispiel verbleiben: Wir hätten gerne, wenn das Kalbfleisch aus lauter solchem
bestünde, was wir mögen, obwohl es nicht ganz so ist, und es offenbar deswegen
voll von Knorpeln und Sehnen ist, weil zwar nicht wir, aber das Kalb sehr wohl
auch Sehnen benötigt.
Und auch die Welt braucht Regenwetter, wenn wir uns im Voraus Sonnen-
schein vorgestellt haben.
Aber auch unsere Angebetete hat dieses und jenes nötig, womit wir nicht
gerechnet haben, beispielsweise Jodoform, weil sie Zahnschmerzen hat. Und so-
gar ihr Kleid riecht nach Jodoform und gerade dann, wenn wir ihr unsere Liebe
gestehen wollen, wenn wir sie uns als vollkommen vorgestellt haben. Oder was
nicht weniger jämmerlich ist, auch wir selber können Zahnweh bekommen in
derartigen Momenten, wo wir am meisten darauf angewiesen wären, dass wir
auch würdig dafür seien, worauf wir uns vorbereitet haben.
Aber warum erzählen wir all dies? Ausschließlich um darauf hinzuweisen, wie
vielerlei Missgeschick den Menschen treffen kann in Dingen, welche er als
Erfüllung seines individuellen Wohlergehens oder als Erfüllung seiner Sehn-
süchte bezeichnet, und wie oft es auch unter diesen vorkommt, dass er gerade
seiner Fantasien wegen leiden muss. Und es bedarf gar keiner Erwähnung, dass all
dies in ihm zum Thema der Kunst, besser gesagt, zum Anreiz der Schöpfung
werden kann. Also bereits auch die seinen Erlebnissen vorangehenden Fantasien,
aber vielmehr noch sein Seelenzustand, wenn er mit ihnen unzufrieden ist, wenn
er sie in seiner Vorstellung erneut durchlebt, und sie wenigstens so zu korrigieren,
zu verschönern versucht.
Die Hoffnungslosigkeit der Erinnerungen ist fürchterlich – schrieb Ernõ Osvát
in seinen Aphorismen. Dies bedeutet nämlich so viel, dass man daran, was schon
geschah, nie mehr etwas ändern kann. Dazu ist nicht einmal der Herrgott fähig,
sagte Thomas von Aquin. Aber der Schriftsteller versucht es dennoch, zumindest
auf dem Papier. Er beginnt darüber zu fantasieren, wie es gewesen wäre, wenn es
möglich gewesen wäre – beobachten wir doch uns selbst, ist dies nicht so mit uns?
Fantasieren wir nicht viel eher über jene unserer Erlebnisse, mit welchen wir
unzufrieden sind, derentwegen wir dazu geneigt sind, uns unglücklich zu finden?
Demgegenüber kommen unsere glücklicheren Erlebnisse, unsere so genannten
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Befriedigungen, kaum noch in Erinnerung. Und dass dies so ist und daher der
Kunst eher unser ursprüngliches Unglück, beispielsweise unsere Unbefriedigt-
heit, ihre Stimuli und ihren Stoff liefert – darin liegt das andere Element der me-
lancholischen Eigenart der Künste verborgen.
Die Korrektur der unvollkommenen Erlebnisse
Der Künstler ist demnach bestrebt, in seinen Werken seine unvollkommenen
Erlebnisse zu korrigieren – ist dies wirklich zutreffend? Wir müssen sagen, dass
es so scheint, dass in der Tat auch dies in ihm wirkt, dass auch dies eines der Sti-
muli, Gründe beim Zustandekommen seiner Werke sein kann, aber ob ihm dies
wirklich gelingt? Ob er wirklich bei seinen Erlebnissen verbleibt, ausharrt? –
Genauer gesagt, beschreibt er derart korrigiert und verschönert schließlich trotz-
dem wirklich seine Erlebnisse? Wir beantworten diese Frage sogleich. Selbst
wenn ihn so etwas anspornt – dies pflegt ihm nur recht selten zu gelingen. Und
weswegen nur selten? Darüber wird in diesen Vorträgen größtenteils die Rede
sein.
Die Aufopferung der Erlebnisse
Aber schicken wir so viel voraus: Beim echten Künstler, selbst wenn es sich so
verhält in ihm und mit ihm, dass er seine Erlebnisse verschönern will – wird,
sobald er an die Arbeit geht, über seinen Korrektur- oder Verschönerungswunsch
schon nicht mehr die Erinnerung beherrschend bleiben, sondern die Kunst wird
die Dominanz übernehmen. Er wird alsbald darauf verzichten – er korrigiert nicht
seine Erinnerungen, sondern arbeitet so, dass er sie den Anforderungen seiner
Kunst unterordnet, so dass sein Werk möglichst vollkommen sein soll, und das
sind zwei verschiedene Dinge. Er macht alles der Kunst zuliebe und tut, was diese
von ihm verlangt. Er hält vielleicht noch eine Zeit lang an seiner Absicht fest,
neigt aber danach demütig seinen Kopf, und schreibt das, was ihm gelingt. Was
gut wirkt, was schön ist – er schreibt also das und arbeitet so, wie es das Werk von
ihm verlangt und nicht die Erinnerung – und diese zwei können gemäß unserer
Erfahrung sozusagen niemals eine identische Anforderung repräsentieren. Und
weswegen nicht? Schon daher nicht, weil die Proportionen und Elemente der
Wirklichkeit ganz anders als diejenigen der Kunst sind, und er vor allem den
imperativen Proportionen der Kunst zugetan ist, und ihr unterordnet er auch seine
Vergangenheit.
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Mit einem Wort: Er wird von der Traurigkeit seiner Vergangenheit getrieben,
gehetzt, aber nur Gott weiß, wo er dann endet, in was für fremden Ländern und
jubelnden Türmen!
Und erst dann jubelt er wirklich. Was so viel bedeutet, dass er vom Reiz der
getreuen Darstellung des Vergangenen durchdrungen ist, getrieben wird und von
der Fälschung beglückt. Und wahrscheinlich auch deshalb, weil er das, was er
ganz selber herausfindet, noch mehr als schöpferische Arbeit empfindet.
Einer der größten Denker, Goethe, sagt, dass die schöpferische Emotion des
Künstlers von den zwei Dingen: Drang nach Wahrheit und Lust am Trug charak-
terisiert ist. Und dies ist so viel, wie wenn wir sagen würden: Der Schriftsteller
will eine Wahrheit zum Ausdruck bringen, welche ihm seine Freude an der
Fälschung gestattet. Oder wir können es auch so sagen, dass er aus der
Wirklichkeit nur so viel entnimmt, wie viel ihm die noch größere Anforderung der
Schönheit ermöglicht…
Die Erlebnistreue der Dilettanten und Reporter
… Und gerade darin unterscheidet er sich sowohl vom Reporter als auch vom
Dilettanten.
Der Dilettant schwelgt über seine eigenen Leiden oder Freuden – wenn er
schreibt, fallen ihm die Tränen und das Werk geht an seiner Hand verloren, der
Künstler hingegen, sobald der Strom in ihm zu fließen beginnt: Er will aus-
schließlich die Schönheit, er will mit seiner gesamten Kraft nur wirken. Dem
opfert er sowohl seine Mutter wie auch seine Liebste, wenn der Stoff des Werkes
es von ihm verlangt. Von dem Reporter braucht man gar nicht zu reden: Er ist nicht
der Schönheit, sondern der größtmöglichen Treue verpflichtet. Aber reden wir
noch vielleicht ein wenig mehr von der gleichen Sache: von der Sehnsucht und
dem Reiz zur Korrektur der Erlebnisse, da dieses Thema nicht uninteressant ist.
L’Esprit d’escalier
Worauf sind wir also gekommen? Dass einer der wichtigsten Beweggründe der
Kunst sowie einer der wichtigsten Gründe für ihre Entstehung wahrscheinlich der
„esprit d’escalier“ ist – dass mir erst beim Weggehen auf der Treppe einfällt, was
ich beispielsweise jemand hätte sagen müssen, und ich ihm leider nicht das gesagt
habe. Ich möchte folglich meinen Fehler korrigieren, aber kann man das? Was soll
ich tun? Soll ich zurücklaufen? Was vergangen ist, ist unwiederbringlich vorbei.
(Facts are stubborn things – sagt der Engländer, also dass Tatsachen hartnäckige
Dinge sind.) Ich schrieb einmal irgendwo, dass tragisch ist, was nicht wieder-
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gutzumachen ist. Und wenn dies so wahr ist, dann versteckt sich in der Tiefe
unseres gesamten Lebens unsere größte Tragik – nämlich, dass unser Leben schon
infolge des kontinuierlichen Vorgangs der Vergänglichkeit eine tragische Note
trägt. Keine einzige meiner Handlungen kann ich je wieder verändern, höchstens
könnte ich ihre Wirkung mit irgendeiner neuen Handlung modifizieren. Und dies
pflegt trotzdem nicht zu gelingen. Wer würde sich nicht an Tschechows Mann
erinnern, welcher im Theater einen General anniest und ihn von da an mit seiner
Entschuldigung zu verfolgen anfängt? – Was machen also die Menschen, wenn sie
mit etwas Vergangenem unzufrieden sind? Offenbar kennt jeder jenen zwanghaft
zu nennenden seelischen Vorgang, dass ich, wenn ich in etwas gefehlt habe,
anfange es umzurühren, in mir zu modifizieren, unzählige Male in immer neuen
Formen zu durchleben, als ob ich mit diesem Rühren es trotz allem irgendwie
verändern könnte – also, wie wenn ich die unerbittliche Vergänglichkeit zum
Erbarmen bewegen könnte. Und in der Seele verändert sich dadurch in der Tat
etwas: Durch die ständige Wiederholung gewöhne ich mich an die Pein des Fehlers
und dadurch erlange ich vielleicht Gleichgültigkeit ihr gegenüber. Es gibt aber
solche, welche von den Mahrs ihrer Vergangenheit sich auch derart nicht befreien
können, und offenbar sind es diese, welche von ihrer Natur her zu Konfessionen
oder Beichte gezwungen werden. Was bedeutet nun etwas Derartiges? Sollen wir
uns etwa auch damit etwas befassen? Ich habe das Gefühl, dass dies nötig ist, weil
es zur eingehenderen Kenntnis der Beweggründe der Kunst gehört.
Jede Art von Beichten, Konfessionen ist Konfrontation, d. h. ich vergleiche
meine Sicht oder mein Gewissen mit demjenigen eines Anderen – etwas Der-
artiges pflegt uns Menschen bekanntlich Beruhigung zu bringen. Und weshalb? –
Vergessen wir nicht, unser Thema ist: Was pflegen die Menschen dann zu tun,
wenn sie damit unzufrieden sind, was vergangen ist? Und wir sagten dazu, dass
sie versuchen, es in sich immer wieder erneut durchzuleben, quasi in der Hoff-
nung, dass sie damit dennoch verändern können, was unveränderlich ist – und
aufgrund unserer Erfahrungen ist gerade eine der wirksamsten Arten und Mittel
dieses Durchlebens, wenn sie jemandem erzählen, was sie bedrückt. Und jetzt
müsste man ein wenig untersuchen, welches Geheimnis darin verborgen liegt,
weswegen uns die Konfrontation dennoch besser beruhigen kann? Der Haupt-
grund dieses Phänomens ist wahrscheinlich im Folgenden zu suchen:
Die Beichte. Die Kraft der Tatsachen
Wir müssen dies mit jener aus der positivistischen Philosophie stammenden und
unwiderlegbar erscheinenden Feststellung beginnen, dass die Tatsachen der
Außenwelt auf uns anscheinend unvergleichlich größere Wirkung zu haben
pflegen als jene, welche sich in unserer Seele oder Fantasie ereignen. Welche
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Ausnahmen sich davon zeigen, beispielsweise wie sehr die Wunschträume, aber
auch die Angstvorstellungen gegenüber jeder Empfindung und Wahrnehmung
der Wirklichkeit Überhand nehmen können – dies könnte wiederum das Thema
eines eigenen Kapitels sein. Das generelle Muster darin ist, dass die Tatsachen der
Außenwelt in der Regel stärker wirken als die Fantasien und noch stärker die
Handlungen. Alte Lehrer sind sich beispielsweise dessen bewusst, dass leider,
aber sehr wohl auch die kleinste und am wenigsten schmerzliche körperliche
Strafe infolge ihrer außerordentlich positiven Natur größtenteils wirksamer ist als
jede Schelte. Mit einem Wort: Die Handlung und die Tatsachen übertreffen
infolge ihrer positiven Macht in der Regel in ihrer Wirkung diejenigen der Fan-
tasie. Ich bemühe mich darum, diese These jetzt mit einigen Worten annehmbar
zu machen. Ich pflegte darüber zu sagen, dass ich inmitten meiner Träumereien
alle beliebig fürchterlichen Taten, sogar auch Mord, begehen kann, und zwar mit
derart heißem Erleben, dass ich sogar das Blut auf dem Boden zu sehen wähne –
und danach gehe ich am Morgen zur Arbeit, und es fehlt mir nichts. Es hat in mir
keine Spuren hinterlassen. Sollte ich hingegen in böser Absicht jemand bloß am
Arm ankratzen, so könnte es sein, dass ich mein Leben lang von der schlechten
Erinnerung nicht loskomme. Nun aber gilt dies auch umgekehrt: Irgendetwas
plagt sehr in Gedanken – also mache ich es zur Tatsache der Außenwelt, d. h. ich
verleihe ihm eine Stimme, nämlich meine eigene – aber ich unterbreite meine
Sache auch noch der Kontrolle eines anderen Auges, Gewissens oder Urteils, und
damit mache ich es auch vor mir selbst zur unbestreitbaren Tatsache – all dies
offenbar in der Hoffnung, dass diese Tatsache mit ihrer intensiveren Kraft auf
mich zurückwirken wird… – also erwarte ich zweifelsohne irgendwelchen Trost
von dieser Konfrontation. Ich erwarte davon eine größere Wirkung, als von
meinem Inneren, und in diesem Fall zu meinen Gunsten. Beispielsweise: Es wird
sich vielleicht herausstellen, dass unter den tausenderlei verschiedenen Erschei-
nungen dieser großen Welt (sagen wir so: im Lichte der Sonne) dies eine viel
unbedeutendere Sache ist im Vergleich dazu, wie sie in der Dunkelheit meiner
Seele und in meiner Einsamkeit groß gewachsen ist. Da das, was in mir steckt,
eigentlich auch formlos ist im Vergleich zu seinem späteren Stadium, wenn es auf
dem Wege der ausgesprochenen Worte schon Form angenommen hat und auch
vor mir selbst zur außenweltlichen, wahrnehmbaren Tatsache geworden ist.
Aber ich kann ja zu den Dingen meiner Fantasie auch keine Distanz haben,
solche vermag ihnen nur der Zeitverlauf zu verleihen, oder ihre Projektion – und
vielleicht werde ich darüber lachen, was mich einst geplagt hat. Wer hätte bei sich
so etwas noch nicht erfahren? Da die Grübelei in vieler Hinsicht mit mikro-
skopischen Untersuchungen vergleichbar ist – und die Permanenz der mikro-
skopischen Nähe bei der Beurteilung einer Sache nie vorteilhaft ist –, möchte ich
es also auch aus der Distanz sehen, da ich vielleicht gerade so mehr darüber
erfahren kann. Und dies umso mehr, weil man sich beispielsweise über die Gestalt
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einer größeren Sache auf mikroskopischem Wege gar nicht überzeugen kann. Mit
einem Wort: Der Mensch kann etwas zur äußeren Tatsache umwandeln, was sich
in seiner Seele unsicher, ungeordnet, formlos und unverständlich ballt, wobei
gemäß deren ursprünglicher Natur und Gewohnheit allerlei kreuz und quer
herumliegt und herumgeworfen wird: Vergangenheit und Gegenwart, Fantasie
und Wirklichkeit, Perspektiven und mikroskopisch benennbare, allzu große
Nähen. Er mag es, wenn daraus endlich etwas für die außenweltliche Vernehmung
wahrnehmbar wird, d. h. bestimmtere Form annimmt. Denn lassen Sie mich
wiederholen: Nichts von all dem, was der Mensch denkt und seelisch empfindet,
gelangt zu ihm über seine Sinnesorgane. Mit anderen Worten, sind es nicht meine
Sinnesorgane, welche meine Gefühle und Gedanken erfassen, und manchmal ist
es für mich besser, wenn sie aus der Außenwelt in fester Gestalt zu mir gelangen.
Und dafür genügt manchmal ein Augenblick: Ein Mensch fängt auf einer Treppe
laut für sich zu reden an – ein anderer sagt: – Ich blicke einen Augenblick lang in
den Spiegel, und damit werde ich schon für mich selbst besser zur Tatsache und
werde auch davon besser überzeugt, dass ich lebe. – Der Dritte äußert sich so:
– Ich spreche gerne aus, dass „ich dich liebe“, weil ich mich dann besser fühle.
– Wieder andere sind dazu gezwungen, ständig zu reden, ihre Stimme zu hören
und hören zu lassen – auch diese werden vornehmlich von der Angst vor ihrer
inneren Unsicherheit getrieben (die deutsche Terminologie bezeichnet dies als
Funktionssucht).
Mit einem Wort: Ich sehe die Angelegenheit meiner Seele gestaltet und aktiver
vor mir – und so etwas pflegt zu beruhigen und mich sogar etwas zu verändern. Da
das, was ich so von mir sehe, auf mich zurückwirkt. Folglich, sobald ich meine
Not erzählt habe, ist sie nicht mehr die gleiche Not.
Und wenn ich sie dazu auch noch in mein Tagebuch niederschreibe, oder noch
besser formuliere und meine Prozesse mit meinem Leben vor das Auge der
großen Welt lasse!
Wie weit sind wir also gekommen? Wir haben jene Frage aufgeworfen, woher
die Kunst im Menschen stammt. Und wir sagten darüber, dass der Mensch sich
seine Erlebnisse im Voraus vorstellt und dies ihn auch inspiriert und er sie danach
nachträglich korrigieren will. Beim Entstehen seiner Kunst wirkt offenbar auch
dies mit, umso mehr, als wenn etwas aus dem unwahrnehmbaren Inhalt seiner
Seele wahrnehmbare Gestalt annimmt und dadurch für ihn zur Außenwelt wird,
dies auf ihn beruhigend zu wirken pflegt.
Die Kunst ist grenzenlose Korrektur
Und jetzt noch etwas darüber, also über die Korrekturen der unbefriedigend
durchlebten Episoden unseres Lebens. Das Leben hängt oft von je einem Moment
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ab, wir wissen – wenn ich nicht im geeigneten Augenblick meine Liebe gestehe,
bin ich anderntags damit vielleicht schon verspätet. Eine Ohrfeige bedarf der
Spontaneität – die hinterher verabreichten Ohrfeigen, die inaktuellen, nicht
akuten, folglich künstlich heraufbeschworenen Ausbrüche der Emotionen geben
ihren Handelnden gewöhnlich der Lächerlichkeit Preis. Das Papier ist aber, wie
wir wissen, nicht so. Ich habe jemandem nicht richtig geantwortet – ich korrigiere
es auf dem Papier. Und ist dies auch noch nicht gut genug?
Ich korrigiere es noch einmal, denn das Papier ist geduldig – zum Schreiben
braucht man keine Geistesgegenwart, weil es selbst die Korrekturen der Korrek-
turen erträgt.
Denen, welche dazu veranlagt sind, sich überall und jederzeit zu verspäten,
scheint die Kunst des Schreibens sehr gut zu entsprechen und eher den Entbeh-
renden als den Erfüllten und Satten, da die Sehnsucht wahrlich ein besserer Maler
ist als die Sättigung.
„Die Kunst ist l’esprit d’escalier“ – sagte ebenfalls Ernõ Osvát.
Die Kunst gehört den Geschädigten
Es scheint, als ob auch die Geschichte darauf hinweisen würde, dass Gott eher den
Geschädigten den Dichterkranz verleiht: Wir wissen, dass die Barden und wan-
dernden Spielleute, Sänger arme Menschen waren. Von Homer ist überliefert,
dass er blind war, Milton ebenfalls, Byron an den Füßen verkrüppelt, Leopardi
bucklig, Dostojewski epileptisch, Blake, Hölderlin und wahrscheinlich auch
Gogol monomanisch und die Übrigen größtenteils arm – im Wohlstand lebende
Herren finde ich kaum einige unter ihnen. Es scheint demnach, dass die Dichter
überwiegend geschädigte Seelen waren: für den Genuss des wahren Lebens so
oder anders unfähig. Sie sind par excellence jene, welche sich mit ihren Fantasien
für all ihre Verluste entschädigen wollen. In dieser Hinsicht bin ich also voll-
kommen einig mit einem Schriftsteller dieser Generation, wenn er sagt: „Das
Schicksal eines Menschen kann man bedauern, dasjenige eines Künstlers hin-
gegen nie.“ Was so viel bedeutet, dass aus seinen Leiden tatsächlich Perlen ent-
stehen, da die Leiden es sind, welche seine Fantasie am besten anregen. Am sel-
tensten die Glückseligkeit und am öftesten das Leiden.
Die Welt, nicht wahr, ist geschäftig, will nicht auf unsere Klagen hören – wir
sind also schlau: Wir bezaubern sie mit deren eigener Schönheit, damit sie bereit
wird, uns ihr Ohr zu leihen.
So vielerlei aus der Melancholie stammende Elemente wohnen der Kunst inne.
Und doch – und das ist das Seltsamste! – zur Schöpfung bedarf es vor allem der
guten Laune, was – hoffe ich – auch Sie bald einsehen werden.
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Und offenbar ist dieser melancholische Ursprung zwar nicht der einzige, aber
einer der Gründe dessen, dass der Stoff der Poesie viel eher aus Tragik besteht und
wir daher nur so wenige Werke über das Glück besitzen.
Aber auch ansonsten: – Weshalb lieben wir die Traurigkeit, die Rührung und
unsere Tränen? – fragt der heilige Augustinus, was natürlich nicht so zu verstehen
ist, dass man die Dichter foltern oder hungern lassen müsste, damit sie schöpfen.
Die Dichter muss man unterstützen: Dies ist das Wort der Güte und ihre For-
derung in uns. Aber was tut dann ihrer dichterischen Kraft wohl? Wenn Shake-
speare keine so bittere Seele gewesen wäre – diese süßeste Seele der Welt! – dann
wäre weder Hamlet noch König Lear, noch Othello, noch Macbeth je ent-
standen…
Der Künstler und die Entbehrung
Und abschließend noch so viel hierüber: Manchen Polemikern pflegte ich zu
sagen: „Gebt ihnen genug Brot, in Ordnung, gebt unbedingt, denn sie sind darauf
angewiesen, verdienen es auch, aber erwartet nicht, dass ihre künstlerische
Produktion im Verhältnis zu mehr Brot zunehmen wird.“ Vielleicht wird sie bei
diesem und jenem auch zunehmen, aber nicht zwangsläufig. Der Vorgang ist hier
nämlich nicht derselbe, wie wenn die Kuh mit mehr Futter mehr Milch liefert.
Wiederholen wir also das zuletzt Gesagte.
Kurz und gut, ja, es scheint, dass die Kunst mehrheitlich Sache der Unglück-
lichen ist, von jenen Notleidenden, denen Mutter Natur zum Leiden auch noch
eine flammende Fantasie bescherte, von den Empfindsamen, sich Zurück-
ziehenden… sowie denen, welche sich zu den schönen Momenten ihres Lebens
immer verspätet haben… deren Seele in der Gegenwart nicht präsent ist, entweder
weil sie vom Gewicht des vorherigen Moments zurückgezogen werden und daher
für ihre Gegenwart zu wenig Aufmerksamkeit übrig haben, oder sie haben zu
wenig Geistesgegenwart, weil sie nicht wissen, was sie von ihren tausendfachen
verschiedenen Eindrücken, vom Getümmel des Lebens für sich auswählen sollten
– von den Irren, ja, es scheint wahrlich, von ihnen, welche jederzeit auf jene
Zeitlosigkeit angewiesen sind, welche nicht das Leben, sondern allein die Kunst
ihnen bieten kann, und die zeitlosen Nächte der Schreibtische, welche ihnen
unübersehbare Möglichkeiten zu Korrekturen bieten, also dazu, dass sie mit ihrer
Fantasie ihr Leben zu korrigieren, d. h. zu verschönern versuchen.
Siehe da, also – es könnte sein, dass auch dies einer der Beweggründe der
Kunst in uns ist, weshalb wir das Fabulieren anfingen.
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Kunst und Vergänglichkeit
Und jetzt müssen wir hier über noch einen wahrscheinlichen Beweggrund reden.
So wie unser ganzes Leben auf dem allermächtigsten Prinzip des kontinuierlichen
Entstehens und Vergehens beruht, ebenso können wir auch getrost feststellen,
dass es in uns keine größere Kraft gibt als die, welche zum Kampf und Protest
gegen die Vergänglichkeit anspornt. Wogegen kämpfe ich nämlich, wenn ich
Hunger habe oder schläfrig, krank, traurig oder müde bin? Ist es etwa nicht so,
dass all dies die Drohung des Todes in mir ist? – Es bedarf gar nicht der Erwäh-
nung, dass wenn ich nicht esse, nicht schlafe, mich nicht ausruhe, dann sterbe ich,
und dass ich dagegen kämpfe, dass dies mein Leben ausmacht, da auch alle meine
Freuden damit zusammenhängen. Es scheint also, dass eigentlich mein ganzes
Leben auf diesem tödlichen Prinzip beruht – wer unsterblich ist, kann nicht
hungrig sein, folglich sich auch nicht satt essen, kann auch nicht müde sein, also
auch am Ausruhen keine Freude finden, da für ihn eine solche Bedrohung nicht
existiert. Und dasselbe gilt auch in Sachen der Schönheit. Wie kann jemandem,
der nie stirbt, der Mond gefallen? – oder den griechischen Göttern das Meer, wenn
sie es zum hunderttausendsten Mal sehen oder es ewig sehen können? Weil es sich
mit der Schönheit auch so verhält wie mit allen anderen Sachen, dass die Seele
davon gesättigt werden kann, und dann ist für uns die gleiche Sache schon gar
nicht mehr schön. Offenbar ist dies auch einer der Gründe, weshalb wir die Schön-
heit als etwas Ephemeres bezeichnen, wofür es noch zahlreiche weitere Gründe
gibt, welche später an den passenden Stellen noch ausführlich erörtert werden.
Was ich jetzt darüber sagen will, ist nur so viel, dass all das, was der Mensch
schön und gut nennt, lediglich für vergängliche Wesen vorstellbar ist.
Und wir sterbliche Menschen – obwohl wir gerade dank unserer Vergäng-
lichkeit an einem so großen Geschenk teilhaben, am Leiden und Guten, die sich
daraus ergeben – beklagen, dass unser Leben vergeht und darin alles nicht wieder-
gutmachbar, folglich auch das zur tragischen Vergangenheit wird, was darin
schön und gut war. Was bedeutet aber, dass es zur Vergangenheit wird? Wo ist
meine Vergangenheit? Wo ist mein gestriger Tag?
Vergangenheit und Zukunft: Lauter Irrationalitäten
… Nirgends auf der Welt, ausschließlich in meiner Erinnerung. Einige Zeichen
davon blieben zwar auch in der Außenwelt erhalten, z. B. dass ich Dieses oder
Jenes dahin oder dorthin legte – aber wo finde ich den gestrigen Tag?
Wie ersichtlich, wird er sofort auch zur Irrealität, sobald er zu meiner Ver-
gangenheit wurde, umso mehr als die Erinnerung nichts anderes ist als rekon-
struierende Fantasie, und diese meine Fantasie daran auch sofort ändert. Und wo
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ist meine Zukunft? Wo finde ich sie unter der Sonne, wenn ich sie sehen möchte?
Nirgends auf der Welt – höchstens ebenfalls in meiner Fantasie. Was habe ich
demnach als Mensch, was ist mein Besitz? Jeder meiner Augenblicke wird sofort
zur Vergangenheit, meine Zukunft ebenfalls, und ist es nicht so, dass ich diesen
meinen Augenblick als meine Gegenwart bezeichne? Diese scharfe Grenze?
Anscheinend ja, so viel ist meine Gegenwart, nicht mehr – vielleicht die philo-
sophische Sekunde der Kenntnisnahme. Ich habe also gar nichts anderes als den
Moment, wenn meine noch nicht existierende Zukunft an irgendeiner Grenze zu
meiner nicht mehr existierenden Vergangenheit wird. Es mag sein, dass jene
Recht haben, welche in den fundamentalen Prinzipien unseres Lebens eine mit
dem Verstand nicht begreifbare Irrationalität vermuten.
Die Illusion der Beständigkeit
Und doch: Wir sind auch von der Illusion der Beständigkeit nicht frei. Wir errich-
ten Häuser, erstellen Statuen, welche diesem Gesetz zwar ebenfalls untergeordnet
sind, bloß dass es an ihnen weniger ersichtlich ist als beispielsweise an der
Erscheinung, auf jenem Gesicht, welches soeben ihr wunderbares Lächeln auf
mich zusandte und sogleich im Gedränge verschwand. Eine Statue erscheint im
nächsten Augenblick unveränderter als ein Lichtblitz, als das Gewimmel der
Stimmen und Lichter um mich herum, als der Zufall der Erscheinungen – die
Erde, auf welcher ich gehe, erscheint auch jetzt gleich wie sie vorher war – ich
lebe also in jener Illusion, dass vielleicht auch irgendwelche Beständigkeit
existiert. Dazu trägt auch bei, dass beispielsweise dieser eine Tag selbst und auch
die übrigen Tage, in welche die Natur meine Zeit einteilte, ebenfalls als dauerhaf-
tere Einheiten auf mich wirken und gleichermaßen diese Sinnestäuschung in mir
steigern…
Erinnerung und Beständigkeit
… Darüber hinaus auch noch mein Gedächtnis, da darin weiter rumort, was mit
mir geschah. Also sind in uns die Voraussetzungen dafür gegeben, dass sich die
Sehnsucht der Verewigung entwickeln konnte als unser höchster Protest gegen
die Vergänglichkeit. Sagen wir es noch einmal: – Ich will es nicht vergessen, will
es aufzeichnen, wie schön du gewesen bist dann und dann – diesen Sonnenun-
tergang, dieses Lächeln, diesen Blumenstrauß, welcher bis morgen verwelkt – die
verführerische Anmut des Klatschmohns oder das flammende Strahlen der
Schwertlilien und tausenderlei traurige Schönheiten dieser Welt, welche des-
wegen so traurig sind, weil sie versinken – wer hätte nicht schon so etwas Ähn-
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liches verspürt, es sei denn, dass er sich damit tröstete, dass er sich ohne Seufzer
und vollkommen identifizieren kann mit dem, was ist, folglich auch mit der
Vergänglichkeit.
Protest gegen die Vergänglichkeit
Der Mensch will nicht, dass es ins Nichts versinkt, er will das festhalten, was ver-
ging – es scheint, dass auch dies eine der höchsten Antriebskräfte der Kunst ist,
d. h. jene Bewusstheit, dass alles vergehen muss, also nicht nur wir. Die äußerste
Summe aller unserer Überlegungen könnte also so lauten, dass das schönste und
edelste Ergebnis unseres Protestes gegen die Vergänglichkeit in uns gerade die
Kunst ist.
Und offenbar stammt von daher auch die alte divinatorische Auffassung über
sie, welche die Künstler mit den Göttern vergleicht, weil sie die vergänglichen
Schönheiten in ihren Werken zur Unvergänglichkeit verzaubern können.
Hier wird vielleicht nicht uninteressant, wenn wir für einen Augenblick auf
eine der die göttliche Macht bestimmenden logischen Ableitungen von Thomas
von Aquin eingehen, worin er Folgendes über die Vergänglichkeit aussagt:
„Sogar Gott kann nicht bewirken, dass das, was verging, niemals existent gewe-
sen sein soll.“
Dieser Satz kann offenbar auch so verstanden werden, dass nicht einmal Gott
die Vergangenheiten ändern kann, dass folglich das, was vorbei ist, sogar für ihn
endgültig vergangen ist, und das, was verwelkt ist, für alle Ewigkeit verwelkt ist.
Und offensichtlich hat auch der heilige Thomas selbst eine derartige Interpreta-
tion seiner These erwünscht und für richtig gehalten, wie dies aus der Anwendung
der These andernorts hervorgeht. Und dennoch, ich spüre, dass wir auch zu noch
einer Interpretation berechtigt sind, und zwar dazu, dass entgegen jeder derartigen
und damit verwandten Auffassung, wonach das, was vergangen ist, durch sein
Vergehen vom Standpunkt seiner eigenen Subjektivität auf jeden Fall durch den
spürbaren Ablauf seiner Auswirkungen auch objektiv wohl als niemals existent
gewesen betrachtet werden kann. Demgegenüber können wir die thomistische
Definition derart erweitern, dass: Selbst Gott nicht bewirken kann, dass das, was
vergangen ist, niemals existent gewesen sein soll, und wenn er dies nicht kann,
dann existiert das Vergangene zumindest in einem gewissen Maß. Denn wenn er
nicht bewirken kann, dass es nicht existent gewesen sein soll, bedeutet dies so
viel, dass es für ihn nicht möglich ist, es vollständig aufzuheben, und wenn ihm
dies nicht möglich ist, dann besteht es, für die Ewigkeit noch mehr als für uns, die
wir Geschöpfe des Anscheins der Vergänglichkeit sind. Es ist also annehmbar,
dass für die Ewigkeit die Vergangenheit gar nicht existiert (da sie auch keine Zeit
hat – was der heilige Augustinus so ausdrückt: „Gott lebt in der Ewigkeit“ – und
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wiederum er: – „Zeit gibt es nur dort, wo es Veränderung gibt, und da Gott
unveränderlich ist, gibt es für ihn keine Zeit“). – Demnach kann Gott daran, was
vergangen ist, auch schon deswegen nichts ändern, weil es für ihn konstante
Gegenwart ist. In einer solchen Interpretation könnte also der thomistische Satz
auch derart ergänzt werden: Gott kann nicht bewirken, dass die vergangene
Sachen niemals existent gewesen sein sollen, da sie für seine Unvergänglichkeit
auch jederzeit gegenwärtig sind. Natürlich ist unser ganzes Leben und die ganze
irdische Existenz nicht derartig, denn so weit sie wahrnehmbar ist, zeigt sie in
jeder Hinsicht die Vergänglichkeit als höchstes Prinzip. Welche fundamentale
Macht dieses Prinzip des Unterganges, der Zerstörung hier ist, braucht man
vielleicht gar nicht zu erklären, so sehr, dass wir geneigt sind, die Natur als Feind
des Lebens zu betrachten. Ist es denn nicht etwa die ewige Klage der Mütter, wie
beschwerlich es für sie ist, ein Kind auszutragen, groß zu füttern, zu erziehen und
wie leicht demgegenüber dessen Untergang ist? Was nichts anderes bedeutet, als
dass die Entstehung des Lebens auch als behindert angesehen werden kann, da sie
wahrlich nur um den Preis von wie großen Hindernissen entstehen kann! – denn
was für eine komplizierte Struktur macht sogar die Aufnahme und Wahrnehmung
des evident erscheinenden Lichtes im Nervensystem erforderlich! – und auf was
für eine ständige und mühselige Ernährung ist der Organismus der Lebewesen
unter allen Umständen angewiesen, um erhalten zu bleiben! – denn ist es nicht so,
dass wenn er die lebenserhaltende Luft bloß wenige Minuten lang entbehren
muss, er schon vergeht, an sein Ende gelangt? – und all dem gegenüber: Welch
ungehindertes und leichtes Handwerk sind der Tod und die Zerstörung? Einfacher
ausgedrückt: Erschaffen ist schwer, zerstören ist leicht – entspricht das etwa nicht
der hiesigen Erfahrung?
Ist es beispielsweise nicht die Beschwerde der Hausbauer, dass während sie ihr
Haus errichten, es bereits schon zu verfallen beginnt? Und ist nicht etwa auch die
Frage berechtigt, ob wohl auch eine solche Bombe existiert, welche mit einer
einzigen Explosion ein Haus ebenso errichten kann, wie sie dazu fähig ist, es zu
zerstören? Und ist nicht etwa seit Urzeiten unsere Erfahrung die ewige Quelle
unserer Befürchtungen, dass alles, was existiert, für seine Existenz Opfer zu
bringen hat – die Bäume ihre Äste, Blüten und so viele Früchte und die Tiere und
Menschen ebenso ihren Nachwuchs und ihre körperliche und seelische Unver-
sehrtheit? Ist es nicht vorstellbar, dass gerade aus dieser Befürchtung das System
der die Gottheit versöhnenden freiwilligen Opfer entstand, sowie ebenso die
vielerlei Machenschaften all der Sekten der Teufel-Anbeter? Mit einem Wort:
Wir müssen auf jeden Fall bejahen, dass die Vergänglichkeit das Leitmotiv un-
seres Lebens auf dieser Erde zu sein scheint – wenn auch vielleicht nicht voll-
ständig und nicht in allem. Da sich hier zweifelsohne auch irgendein Rätsel des
entgegengesetzten Prinzips zeigt, zumindest in jener Wahrnehmung, welcher
schon zahlreiche Denker Ausdruck verliehen haben und die von Nietzsche so
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formuliert wurde: „die ewige Wiederkunft des Gleichen“ – also, dass obwohl die
Dinge für uns wahrlich und auf jeden Fall als vergänglich erscheinen, sie doch,
und zwar nicht einmal in ihrer Ähnlichkeit, sondern sogar anscheinend in ihrer
Identität zurückkehren. – Was nicht weniger bedeuten würde, als dass sogar auch
dieses Prinzip der Vergänglichkeit immer wieder durchbrochen und durch-
drungen wird von den Prinzipien jenes anderen Systems und vielleicht positiverer
Wirklichkeit, von welcher es entstammte. (Was in der emphatischeren Formu-
lierung von Augustinus so lautet: „Unsere Tage und unsere Zeit bewegen sich ent-
lang der ewigen Gegenwart Gottes fort.“)
Mit einem Wort: Das menschliche Wesen ist entweder das Geschöpf der tat-
sächlichen Vergänglichkeit oder von deren Anschein, und ob wir es so oder an-
ders betrachten, so viel ist zweifelsfrei, dass die Ansprüche seiner Seele größer
sind als das, was ihm sein hinfälliger Körper bieten kann, dass sie nicht im Gleich-
schritt mit seinem Körper altert, sich mit ihrer ganzen Kraft gegen das Vergehen
stemmt, und damit ihre Momente nicht in Vergessenheit geraten, sie zumindest zu
ihrer Geschichte macht. Und offenbar wirkt dasselbe auch anspornend auf den
Künstler – darüber hinaus können wir getrost auch noch feststellen, dass er all dies
gar nicht benötigt um zu schaffen…
Die ursprüngliche Notwendigkeit der Mitteilung
… da es so sein könnte, dass unsererseits all dies nur trügerisches Rationalisieren
ist. Weil darüber hinaus vermutlich auch wahr ist, dass wenn ihn auch all dies
nicht anspornen würde, wir uns seine Fabeln ebenso gut vorstellen könnten wie
seine Statuen oder seinen melancholischen Gesang… In meiner Jugend habe ich
mir hierzu notiert: Siehe, warum singt eigentlich die Drossel? Unterhält sie damit
vielleicht ihren Partner? Es kann sein, dass sie weiland tatsächlich aus diesem
Grund damit anfing, aber dass sich danach der Gesang in ihr entartete, zum
Selbstzweck wurde, und sie jetzt bereits auch schon in ihrer Einsamkeit singt – da
ihr diese Fähigkeit schon gegeben ist. Und siehe, auch das gewöhnliche Volk, die
Spatzen, tun das ihre – was für ein Stimmengewirr herrscht manchmal auf den
Plätzen in den Baumkronen – obwohl es kaum vorstellbar ist, dass sie sich gegen-
seitig verstehen können bei diesem Lärm? Und was veranlasst die Frösche am
Seeufer dazu, dass sie mit ihrer Stimme den weiten Raum füllen? Was spornt die
Wesen dazu an, in diesem unendlichen Raum Zusammenhang zu suchen mit den
übrigen Existierenden und mit ihren Farben, Glanz oder zumindest mit ihren
Stimmen die weite Welt auszufüllen?
Wozu dient wohl dieses unendliche Stimmengewirr der Kommunikationen?
Wenn wir Ärger haben, weshalb müssen wir es erzählen, und auch wenn wir über
etwas erfreut sind? Warum bringt es Erleichterung, aber warum empfinden wir es
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zugleich als unsere Genugtuung für unser verpasstes und entfliehendes Leben? –
Weil wir es so empfinden, und es wohl möglich ist, dass all dies wirklich dabei
mitwirkt, aber auch das erscheint zweifelsfrei, dass in uns ein ursprüngliches
Kommunikationsbedürfnis gegeben ist, dass dies zu unseren Lebensäußerungen
gehört.
Die Freude der Funktion
Darüber habe ich unlängst noch etwas notiert und erzähle dies jetzt auch noch zum
Abschluss: Dass jene dürftige Ranke, welche ihre mächtige Frucht, die Melone,
mit lauter Zucker und duftenden Säften füllt, es zum Glück nicht weiß, dass sie all
dies für andere macht – aber selbst wenn sie es wüsste, was könnte sie sonst tun?
Wenn jede ihrer Zellen, ihr ganzes Wesen so erschaffen, eingerichtet sind, dies zu
tun, dass sie ihre gesamte existierende Kraft in Richtung ihrer Frucht transportiert,
nicht zurück für sich selbst, sondern dorthin. Da wenn sie rückwärts zu befördern
hätte, sie darüber wahrscheinlich unglücklich wäre. So wie auch die Mütter
unglücklich sind, wenn sie ihre Kinder nicht stillen können. So etwas nennt sich
die Freude der Funktion.
Eitelkeit
Die Freude der Funktion macht also auch den Großteil der Emotionen der schöp-
fenden Künstler aus. Des Weiteren: Vergessen wir nicht, dass das menschliche
Wesen auch eitel ist. Und ist dies wirklich seine minderwertige Eigenschaft oder
muss man es in jeder Hinsicht dafür halten? – Müsste man nicht vorerst in
Betracht ziehen, worauf jemand eitel ist? Man müsste ja vielleicht gar nicht sagen,
dass so wie unserer Eigennutz auch dieser weitverzweigte Baum, unsere Eitelkeit,
höher und tiefer liegende Zweige hat. Falls jemandes Eigennutz auch in der
Freude Anderer Befriedigung findet, oder wenn jemand die höchste Erfüllung
seiner Eitelkeit, seiner Ehrgeize – sagen wir – in der Reinheit seines Gewissens
oder Schönheit seiner Kunst sucht, ist dieser Eigennutz und diese Eitelkeit freilich
anders zu beurteilen als die gewohnten und minderwertigeren oder weniger
entwickelten Manifestationen derselben Emotionen, an denen wir so reichlich
teilhaben und unter welchen wir so viel leiden.
– Hier kann jedoch auch noch jene Frage auftauchen, ob eine menschliche
Handlung, in welcher die Selbstsucht oder Eitelkeit gar keinen Platz haben, und
sei ihre Absicht noch so altruistisch, überhaupt etwas Wert ist. – Hat sie dann Le-
bensfülle, Leuchtkraft? Und sind wir nicht eher beglückt, wenn, sagen wir, un-
serem Wohltäter aus irgendeinem Grund, gar wegen seiner Eitelkeit, seine Güte
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auch Freude bereitet? Können wir etwas, das ausschließlich nur Opfer ist, von
jemandem überhaupt annehmen? – ist dies nicht dermaßen verpflichtend, dass es
in uns eher Widerspruch als Dankbarkeit auslöst? Ist demnach für uns des
Menschen Behagen nicht auch darin besser als sein etwaiges lustloses Wohl-
wollen? Und schließlich: Der Mensch ist ein eitles Wesen, wahrlich, bereits in
seiner Wiege und auch noch auf seinem Totenbett. Wenn wir aber bedenken,
wozu ihn diese Neigung anspornt? Er möchte dadurch zumindest schöner und
besser scheinen. Und kann man diesen Eifer als so unbedeutend bezeichnen?
Kurz und gut, scheint es, dass auch dies sowohl sein Segen wie auch Fluch ist,
wie überhaupt alles, was ihm gegeben wurde. Denn ist es nicht wunderbar, wie
gern diese gesamte große Menschheit, wahrhaftig und der Ranke der Melone
gleich, dazu bereit ist, ihr gesamtes Wissen und Fähigkeiten, das Beste ihres We-
sens, zu verströmen? Sie ist zu den allergrößten Anstrengungen fähig, sozusagen
wirklich gratis, weil größtenteils nur dafür, dass sie dafür an Beifall, Lob oder
sogar nur einen Kopfnicken, an diesen flüchtigen Belohnungen, teilhat. Dennoch,
ist es nicht wundersam, dass dies so ist? So dass man sich fragt, ob nicht so etwas
diese ganze große Welt und alle ihre Säulen errichtet? Und wenn dies so wahr ist,
könnte dieser Gedanke nicht dennoch unseren alten Pessimismus, zu dem wir bei
der Beurteilung des menschlichen Wesens manchmal so sehr geneigt sind,
beeinflussen? Und schließlich: Wird nicht gerade der Künstler am ehesten durch
seine Eitelkeit unter seinen Mitmenschen charakterisiert – und ist er nicht
zugleich unter ihnen das hauptsächlichste Opfer seiner Eitelkeit? Da sich über ihn
wirklich sagen lässt, dass er gratis singt, weil sobald er das, was er zustande
brachte, in die Welt hinausschickt, was ist das dann noch für ihn? Nur noch An-
deren bereitet es Freude. Wahrlich, wie gewisse Ranken, vergibt auch er umsonst
seine mit Zucker und duftenden Säften volle Frucht… – Leo Tolstoi bezeichnete
sie als giftige Frucht.
Tolstoi: Die Kunst ist eine giftige Frucht
Er sagt, dass die Kunst eine unmoralische Sache sei, weil sie vergeblich verführt,
erregt und anlockt. Dass sie als Aufputschmittel wirkt: Sie erweckt dann Hunger
und Liebessehnsucht, wenn danach kein Bedarf besteht, verleiht also den über-
flüssigen Sehnsüchten, der Unsittlichkeit und der Lüsternheit Nahrung.
Und tatsächlich hat er in alldem Recht. Sind wir aber nicht auch mit unserer
Fantasie so? Hat nicht auch sie Segen und Fluch in uns? Ist sie nicht zugleich
unser größter Schatz und unser Elend?
So auch die Kunst. Wie wir sie auch immer charakterisieren würden, dass sie
vor allem ein Kind der Fantasie ist, das kann niemand leugnen. Es schwebt
demnach auch über ihr der Segen und der Fluch der Fantasie.
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Die Fantasie hat ihre Künste zustande gebracht – und ihre Künste spornen ihre
Fantasie an, gewiss, so ist es wahr. Aber was soll der Mensch tun? Soll er seine
Fantasie beenden? Wie könnte er sie aus sich vertilgen? Und wenn er dies tun
könnte, was wäre dann ohne sie die gesamte Menschheit noch wert? Und wenn er
schon Fantasie hat, zu was Schönerem und Größerem könnte er sie gebrauchen,
als dass sie damit die Kunst zustande brächte?
Bis zu welchem Maße die Kunst ein Kind unserer Fantasie ist, darüber werden
wir in den folgenden Vorträgen reden. Das heißt: Alle unsere weiteren Vorträge
werden auf jene gräzistische Frage Antwort suchen, wie die Kunst ist. Und als
Detaillierung dieses großen Themas wird der Titel unseres nächsten Vortrages so
lauten: Der Zusammenhang des Werkes mit dem Erlebnis.
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